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Abstract 
 
Obiettivo del lavoro è offrire un contributo positivo a una lettura filosofica dell’opera di 
Jean Baudrillard, che ne metta in rilievo il carattere metafisico, attraverso una ricognizione 
della critica e un confronto con alcune voci del dibattito contemporaneo. Il nostro lavoro di 
ricerca, che si basa sull’analisi dei testi in lingua originale, fa leva in particolare su un 
materiale testuale (interviste, dialoghi, Cool Memories), apparentemente marginale rispetto 
alle opere maggiori, e tuttavia estremamente rilevante ai fini di un’interpretazione 
complessiva dell’opera, che intenda metterne in rilievo la portata speculativa. 
La tesi si compone di tre capitoli. Nel primo viene delineata la problematica e il 
contesto della ricerca. Attraverso la ricognizione di interviste, dialoghi e diari si fornisce una 
preliminare visione della metafisica di Baudrillard. Segue un confronto con alcune voci 
critiche sulle possibili interpretazioni della svolta occorsa nel pensiero di Baudrillard tra il 
1976 e il 1977, in conclusione del quale proponiamo una nostra lettura di tale svolta, coerente 
con l’ipotesi di un esito metafisico del suo pensiero.  
Il secondo capitolo è incentrato sul riesame dello stato della critica e tiene conto delle 
ragioni che ci sembrano spiegare la marginalità della tematica metafisica nei principali studi 
baudrillardiani. Esaminiamo la produzione critica che ha posto esplicita attenzione al carattere 
metafisico del pensiero baudrillardiano e contestualizziamo lo sviluppo della problematica 
relativa alla leggibilità dell’opera, focalizzandoci su due questioni codificate nella letteratura 
secondaria: How to read Baudrillard (Kroker, Kellner, Gane, Butler) e l’effet Baudrillard 
(Gauthier, L’Yvonnet, Jacquemond, Capovin).  
Nel terzo e ultimo capitolo, invece, mettiamo alla prova la nostra lettura metafisica di 
Baudrillard attraverso un confronto con due voci dell’attuale dibattito sullo Speculative 
Realism (Harman e Meillassoux). Grazie al confronto puntuale con le tesi di questi due autori, 
la specificità del pensiero baudrillardiano viene individuata nell’aver saputo aprire una strada 
parallela alla via maggiore del pensiero post-metafisico, declinando la deriva iper-riflessiva e 
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Il mio percorso di ricerca ha avuto inizio da un esame critico del dibattito attorno al 
realismo che si è recentemente diffuso e imposto all’attenzione filosofica, in particolare sotto 
il nome di Speculative Realism. Tale dibattito ha preso le mosse dalla pubblicazione nel 2006 
del testo di Quentin Meillassoux, Après la finitude, e dalla conferenza Speculative Realism, 
tenutasi presso il Goldsmiths College, della University of London, nell’Aprile del 2007. Il 
dibattito, che si presenta come un laboratorio, ruota attorno alla possibilità di definire nuove 
strategie speculative, che rendano possibile ripensare lo statuto del reale, superando i limiti 
della correlazione soggetto/oggetto, pensiero/essere, così come essi sono stati definiti nella 
filosofia moderna. In tal senso si è parlato anche di uno Speculative turn. 
Il punto di partenza, di maggior fascino e di novità di questo dibattito risiede 
nell’esigenza di rottura con gli esiti relativistici e anti-speculativi del Novecento filosofico, e 
in particolare del linguistic turn, radicalizzato nel postmodernismo, che ha come referenti 
teorici Jean-François Lyotard e Jean Baudrillard. Queste “svolte”, linguistica e speculativa, da 
un lato, si presentano entrambe come momenti inaugurali che aprono nuovi orizzonti di 
pensiero, dall’altro si distinguono nella misura in cui il linguistic turn mette a fuoco con 
accenti anti-metafisici la questione del linguaggio e dei suoi limiti, mentre lo speculative turn 
ripropone un pensiero metafisico, ontologico e speculativo al di là dei limiti del linguaggio.  
Nonostante questa diametralità, a una prima ricognizione si evidenziano tracce di una 
più profonda e nascosta continuità. Abbiamo orientato la nostra ricerca con l’obiettivo di 
capire in che modo gli esiti del linguistic turn, radicalizzati nella cornice del postmodernismo, 
potessero essere coerenti con questa svolta speculativa. Infatti, una connessione tra questi due 
salti paradigmatici ci fornisce un’immagine rovesciata delle trasformazioni del discorso 
filosofico contemporaneo, in particolare di quello francese, mettendo in luce come alcuni 
elementi speculativi siano già contenuti nelle premesse teoretiche di quella stagione filosofica. 
In tal senso, ci sembra che lo Speculative turn possa essere considerato non tanto come una 
netta rottura nei confronti del Novecento filosofico, bensì come l’altra faccia – il rovescio 
speculativo – dello stesso movimento di riduzione ed esaurimento della metafisica. 
A partire da una già solida conoscenza del pensiero baudrillardiano e della sua ricezione 
critica, abbiamo scelto di testare tale ipotesi sul terreno della sua opera. Poiché gli esiti di 
questo pensiero rimangono opachi e difficilmente comprensibili se inquadrati nei contesti 
interpretativi più tradizionali – post-marxismo, post-strutturalismo, postmodernismo – mentre 
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una parte della sua opera sembra invece alludere a un orizzonte speculativo che resta per lo 
più inspiegabile, ci è sembrato che il confronto con lo Speculative Realism costituisse una 
pista di ricerca fondata e inedita.  
Il nostro lavoro di ricerca si basa sull’analisi dell’opera in lingua originale, che abbiamo 
ritenuto necessario ritradurre, dal momento che le traduzioni italiane disponibili risultano non 
sufficientemente accurate per un’analisi filosofica del testo. Inoltre, per maggior rigore 
abbiamo tenuto conto delle numerose e significative varianti linguistiche che distinguono i 
contributi pubblicati in rivista dalla loro successiva raccolta in volume. Infine, la dissertazione 
fa leva in particolare su un materiale testuale (interviste, dialoghi, Cool Memories), 
apparentemente marginale rispetto alle opere maggiori, e tuttavia estremamente rilevante ai 
fini di un’interpretazione complessiva dell’opera di Baudrillard.  
Attraverso un’attenta rilettura di quest’ultima, concentrandoci in particolare sul periodo 
che va dagli anni Ottanta in poi, abbiamo messo in luce la presenza di una trama 
esplicitamente metafisica. In particolare, nelle interviste e negli entretiens, Baudrillard fa 
spesso riferimento alla propria prospettiva teorica come ad una metafisica. Egli definisce sé 
stesso come un “metafisico” e sottolinea il carattere metafisico della propria lettura della 
modernità, in particolare in riferimento a Les Stratègies fatales. La ricorrenza di questa auto-
interpretazione lascia intendere che si tratti di un nucleo importante, tutt’altro che marginale. 
Evidentemente, si rende necessario contestualizzarlo, capirne il senso, tenendo anche conto 
dello stile ironico e paradossale di Baudrillard. Come interpretare, infine, questa metafisica 
baudrillardiana? 
Nella prima parte della tesi abbiamo individuato il nucleo centrale di questa misteriosa 
metafisica baudrillardiana nella nozione di oggetto. Baudrillard parla spesso di una 
“ossessione personale” per gli oggetti. Attraverso l’elaborazione teorica di questa ossessione, 
passando per le prime ricerche socio-semiotiche sugli oggetti della fine degli anni Sessanta, 
egli arriverebbe a delineare una metafisica dell’oggetto a partire dagli anni Ottanta.  
Se il riferimento alla dimensione metafisica della riflessione baudrillardiana sugli 
oggetti si presenta nelle interviste con una certa costanza, non sempre le dichiarazioni di 
Baudrillard a riguardo sono tra loro coerenti. Infatti, questa teoria dell’oggetto viene elaborata 
più a partire da un confronto con la psicoanalisi che con la tradizione metafisica. La stessa 
definizione di “oggetto” presentata si basa sul lessico psicoanalitico: l’oggetto sarebbe lo 




La psicoanalisi, appare a Baudrillard come la proposta che ha spinto più avanti la 
metafisica del soggetto, al di là della sola finzione della coscienza e della volontà, che di per 
sé definirebbe i margini della filosofia moderna del soggetto da Descartes a Sartre. Non a caso 
ne Les Stratégies fatales Baudrillard non fa esplicitamente menzione di una metafisica 
dell’oggetto, bensì parla polemicamente della “metafisica del soggetto”, della quale la sua 
teoria dell’oggetto mira a costituire il rovescio. In questo senso, il discorso di Baudrillard ha 
un obiettivo ben preciso: rilevare la posizione dell’oggetto, cioè rovesciare il dominio 
metafisico del soggetto.  
Per ricostruire la maniera in cui, tra coerenza e contraddizione, questo legame fra 
metafisica e dimensione oggettuale viene declinato nelle interviste, abbiamo distinto due 
scansioni. La prima riguarda l’evoluzione dell’interesse baudrillardiano nei confronti degli 
oggetti per come si è modificato nel tempo fino a giungere a un esito metafisico che 
restituisce l’oggetto come un’alterità radicale. La seconda, invece, mette in luce come tale 
esito metafisico caratterizzasse il pensiero baudrillardiano dell’oggetto sin dall’inizio. 
L’oggetto che lo ha sempre interessato sarebbe metafisico perché irriducibile a un campo 
definito del discorso, a un sapere. In questo senso, l’oggetto è metafisico perché appare meta-
teoricamente irriducibile a qualsiasi disciplina.  
Attraverso la ricognizione delle interviste, dei colloqui e degli entretiens, nel § 1.1, 
mettiamo in luce questo aspetto meta-teorico. Al riguardo si rivela decisivo l’esame di Mots 
de passe, dove Baudrillard chiarisce il nesso stringente che, nel corso di tutta la sua opera, 
lega l’oggetto a una prospettiva trans-disciplinare da lui inquadrata con il termine 
“trasversalità”. Attraverso questo concetto, Baudrillard focalizza le condizioni di possibilità e 
di senso dell’oggettualità. 
Queste due scansioni pongono in evidenza come l’emergenza del pensiero dell’oggetto 
in Baudrillard sia legata allo sviluppo della sua opera in maniera tale da intercettare quella 
celebre svolta dal registro dell’échange symbolique al registro della séduction, individuata da 
tutti i suoi maggiori commentatori. Nel § 1.2 esploriamo le maggiori interpretazioni di questa 
svolta, distinguendo quelle che pongono l’accento sugli elementi di discontinuità da quelle 
che invece sottolineano una coerenza di fondo in tutto il percorso baudrillardiano e 
soffermandoci, infine, sulle letture che valorizzano gli aspetti stilistici di questa svolta. 
Concludiamo la nostra ricognizione proponendo un’ipotesi interpretativa alternativa. A nostro 
parere, infatti, l’esito metafisico di Baudrillard deve essere considerato in continuità con 
quella fase auto-critica che emerge dopo la pubblicazione de L’échange symbolique et la 
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mort, e che fa da premessa alla rottura con Foucault. Dalla nostra ricerca è emerso che, 
nell’intervallo tra questi due momenti, Baudrillard è impegnato in una significativa revisione 
dei propri strumenti di analisi che lo porterà a sviluppare una prospettiva “metafisica” come 
risorsa affermativa del suo nuovo itinerario speculativo. A tal proposito Baudrillard parlerà di 
“inversione metafisica”.  
A partire da questo dato, nel secondo capitolo della tesi, procediamo con l’esaminare i 
quadri interpretativi offerti dalla critica baudrillardiana. Nel considerare la vasta letteratura 
secondaria disponibile, abbiamo tenuto conto il più possibile delle sue diverse articolazioni 
interne, distinguendo due fasi di sviluppo (una prima e una seconda generazione) ed 
evidenziando le specificità legate alle tradizioni linguistico-culturali (anglofona, francofona, 
ecc.). Nella nostra rassegna abbiamo anche riscontrato ed evidenziato lacune e sviste 
interpretative. In particolare, ci siamo soffermati sui limiti di alcune letture critiche in 
riferimento alla contestualizzazione dell’opera baudrillardiana nel quadro della filosofia 
continentale, del decostruzionismo e più in generale della metafisica, oggetto della nostra 
indagine.  
 Abbiamo riscontrato inoltre che, nel corso dello sviluppo della critica baudrillardiana, 
le maggiori difficoltà interpretative si sono condensate attorno a una problematica specifica 
che riguarda la leggibilità del testo. La critica si è, infatti, scontrata con il suo carattere 
essenzialmente performativo del testo baudrillardiano. Se il conflitto delle interpretazioni 
appartiene a qualsiasi storia della critica, raramente la ricezione di un autore ha innescato un 
tale processo meta-linguistico, arrivando addirittura a mettere in discussione la stessa 
possibilità di una lettura critica dell’opera.  
Nel § 2.1 restituiamo le sensazioni contrastanti, tra la fascinazione e lo scompiglio, che 
l’opera di Jean Baudrillard ha suscitato fino a produrre una sorta caos ermeneutico che un 
importante lettore di Baudrillard come Arthur Kroker, ha codificato panic reading, 
intendendo con ciò l’ipotesi ermeneutica secondo la quale il modo migliore di approcciare il 
testo baudrillardiano sarebbe quello di sviluppare una lettura in grado di generare “panico 
culturale”. 
Differentemente da Kroker, Douglas Kellner respinge tale postura ermeneutica e 
propone una lettura critica mirata a interrogare il testo baudrillardiano in maniera non 
apologetica, per appropriarsi delle sue intuizioni, ed evitandone al contempo i limiti. Le 
ricerche di Mike Gane, al contrario, si concentrano anzitutto sulla contestualizzazione 
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dell’opera all’interno della tradizione della teoria sociale francese, valorizzando così 
Baudrillard come sociologo del contemporaneo.  
 In questo quadro, una cesura significativa è rappresentata dal lavoro di Rex Butler, il 
quale verso la fine degli anni Novanta pone la questione della leggibilità del testo 
baudrillardiano con forza, sviluppando estensivamente un’ipotesi interpretativa che sostiene la 
necessità di leggere Baudrillard “nei suoi stessi termini”. Per Butler, ciò significa rilevare 
ulteriormente i limiti delle interpretazioni strumentali del testo, tracciando una distinzione più 
raffinata tra letture “interne” ed “esterne”. Se il merito maggiore della lettura di Butler è stato 
quello di riuscire a collocare Baudrillard, da un punto di vista propriamente filosofico, nel 
contesto della tradizione post-strutturalista francese, il carattere problematico della sua 
interpretazione risiede nell’aver aperto la discussione sul cosiddetto “effetto Baudrillard”. 
Nel § 2.2 ricostruiamo il quadro interpretativo attorno a questo tema. Tutta una linea 
critica, infatti, ruota attorno all’“effetto Baudrillard” e alla possibilità di individuare le regole 
retorico-pragmatiche di leggibilità del testo: dal panico all’indecidibilità, 
dall’illusione/delusione all’idolatria. A nostro parere, l’esito interpretativo cui giunge questa 
meta-riflessione sull’effetto Baudrillard non può che essere aporetico e nella sua versione più 
radicale sconfina inevitabilmente in un nichilismo ermeneutico. In risposta a tale 
orientamento, in conclusione del capitolo, proponiamo un’interpretazione diversa di questa 
problematica, a partire da un’analisi di una riflessione sul rapporto tra parole e idee, 
linguaggio e pensiero presente in Mots de passe. Nel testo, Baudrillard sovverte l’immagine 
convenzionale che si ha del rapporto tra parole e idee, che a suo parere costituisce il limite più 
radicale di quel pensiero critico e che a suo giudizio rappresenta il modello filosofico 
dominante.  
Secondo Baudrillard, infatti, il limite dell’immagine filosofica del linguaggio risiede in 
un dualismo al quale lui contrappone una visione monista, basata sulla metamorfosi e sul 
metabolismo del linguaggio ponendo al centro l’operazione della metafora. Proprio la 
metaforicità del linguaggio determina il movimento delle idee. Baudrillard sviluppa allora una 
serie di figure tutte connotate da un passaggio al di là (metà-), metafora, metamoforsi, 
metabolismo tra le quali, a nostro parere, si inserisce anche la sua proposta metafisica. In 
questo senso, il pensiero baudrillardiano sarebbe sì legato al carattere performativo e ironico 




Per approfondire i contenuti e le forme della metafisica baudrillardiana, esordiamo 
nell’ultima parte della trattazione discutendo di alcune recenti interpretazioni che accentuano 
un tratto filosofico-realista della scrittura baudrillardiana, per poi procedere a un confronto tra 
Baudrillard e lo Speculative Realism, in particolare nelle voci di Graham Harman e di Quentin 
Meillassoux. 
Alcuni recenti contributi critici hanno indicato che, accanto alla più nota versione anti-
realista della teoria della simulazione si potrebbe rintracciare nel pensiero del tardo 
Baudrillard una presa di posizione filosofica a favore di una concezione singolare del reale. 
Un reale che sarebbe indifferente al fatto di essere codificato in tale o talaltro modo e che, in 
questa stessa indifferenza, esibirebbe la propria sovrana alterità. Da questo punto di vista, si 
potrebbero rovesciare i termini del discorso critico più diffuso, arrivando a sostenere che 
l’insistenza sulla simulazione costituisca, in effetti, non tanto il nocciolo del suo contributo 
teorico, bensì il tranello, la strategia, la piège con la quale Baudrillard prende di mira il 
proprio lettore per distrarlo e dissuaderlo dall’esercizio di una violenza interpretativa ai danni 
di un reale che rimane segreto, nascosto, sottratto.  
La teoria della simulazione sembrerebbe nascondere al suo interno una dimensione 
strategica più complessa: se da una parte fa riferimento allo statuto anti-realista dei sistemi di 
significazione e di virtualizzazione, quale paradossale condizione fattuale della società 
contemporanea, dall’altra evocherebbe la simulazione solamente come ipotesi esagerata e 
radicale volta ad isolare una dimensione irriducibile alla medializzazione. Lungi dal 
sottoscrivere il programma anti-realista innescato dalla simulazione, allora, Baudrillard si 
collocherebbe dalla parte di chi rifiuta una modernità intesa come deregulation iper-critica e 
riflessiva, essa stessa responsabile del divenire segno del mondo. 
L’ipotesi baudrillardiana della simulazione presuppone, in profondità, nell’abisso 
superficiale non scalfibile dalla comunicazione mediale, una credenza forte e non-negoziabile 
nella “sostanza del reale”, irriducibile al tessuto a-sostanziale dei simulacri e delle 
simulazioni, sostanza che egli pensa come evento. Entro questo quadro interpretativo, allora, 
il senso delle affermazioni baudrillardiane sull’illusorietà del mondo, viene rintracciato non 
tanto in direzione di una concezione scettico-nichilistica del reale, bensì come una strategia 
compensativa che, attraverso un pensiero, anticipa l’evento, tracciando una linea di rottura, 
una cesura radicale nella piattezza di un mondo divorato dai media.  
Su queste basi, nel § 3.1 procediamo a un confronto con le posizioni di Graham Harman 
a partire da un’analisi del saggio da lui dedicato a Baudrillard, Object-Oriented Seduction: 
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Baudrillard Reconsidered. La nozione centrale della filosofia di Harman è il ritiro 
dell’oggetto. Per la Object-Oriented Ontology (OOO), infatti, l’Oggetto è un’entità 
irriducibile alle proprie relazioni estetico-sensibili, qualcosa che sfugge, che resta non 
catturato dalla trama inter-relazionale tra gli oggetti. Una dimensione “reale” – in un certo 
senso noumenica – che non può mai essere ridotta, anche in termini di presenza, al dominio 
estetico-sensibile.  
Da questa tesi sull’inesauribilità dell’oggetto, la OOO fa derivare un’opzione teorica 
anti-gerarchica, ontologicamente an-archica, di piattezza, la quale implica che tutte le entità 
siano allo stesso modo oggetti. Questi oggetti possono comporsi in modi diversi, ma tutti i 
componenti sono a loro volta oggetti singolari. Non esistono entità diverse dagli oggetti 
singolari e non esiste una meta-entità che governi la rete degli oggetti.  
Anche Baudrillard sostiene un’opzione di piattezza, legata però alla sua teoria del 
linguaggio e non a una riflessione strettamente ontologica. Egli, infatti, definisce il linguaggio 
una “piatta-forma”, vale a dire una superficie di metamorfosi delle forme, secondo la 
concezione del movimento metabolico del linguaggio espressa in Mots de passe. È su questo 
piano linguistico-formale che, a nostro parere, si sorregge la sua teoria dell’Oggetto. 
Proprio qui si individua il punto di maggior contrasto con le tesi di Harman. Nonostante 
la teoria baudrillardiana della simulazione sia stata più volte letta in chiave ontologica, di 
contro, nella nostra ricerca abbiamo messo in primo piano l’uso che Baudrillard fa del 
concetto di metafisica. Questo ci suggerisce che Baudrillard tenga distinte ontologia e 
metafisica, come dimensioni non equivalenti e forse addirittura antagoniste. La messa a fuoco 
della metafisica baudrillardiana attraverso il prisma della Object-Oriented Ontology permette 
di tratteggiare una concezione metafisica dell’Oggetto contrapposta a quella proposta da 
Harman. 
Diversamente da Harman, Baudrillard non intende riferirsi agli oggetti come se questi si 
ritirassero da qualsiasi accesso, bensì agli oggetti puramente trasparenti e superficiali. Il modo 
con cui Baudrillard pensa questa dimensione di trasparenza e superficialità consiste in una 
strategia – anche retorico-testuale – di svuotamento dell’oggetto. Di qualsiasi cosa Baudrillard 
parli – dall’oggetto di consumo alla Guerra del Golfo, dall’Aids al virtuale, dai jeans ai mass-
media – l’oggetto della sua scrittura teorica si trova a essere privato di qualsiasi profondità, di 
qualsiasi significato, diventando perciò mera superficie effettuale, puro effetto. Gli oggetti 
baudrillardiani non hanno causa e non hanno ragione, sono svuotati e decontestualizzati, resi 
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unicamente una serie di effetti sublimi perché dis-connessi dall’ambito delle loro ragioni e del 
loro senso.  
In conclusione del paragrafo ci soffermiamo sulla lettura proposta da Harman della 
problematica della causalità in Baudrillard, secondo il quale tutte le entità sarebbero oggetto 
di un unico e inarrestabile processo di seduzione e metamorfosi. Il risvolto metafisico 
dell’idea baudrillardiana di metamorfosi, che abbiamo indagato nel secondo capitolo, implica 
la traducibilità integrale di un oggetto in un altro, o nei suoi effetti seducenti. Come nella 
filosofia di Harman, anche in Baudrillard vi è una certa asimmetria della causazione, tuttavia 
tale asimmetria non dipende dal ritiro dell’oggetto, quanto dal fatto che Baudrillard conserva 
una fondamentale asimmetria soggetto/oggetto, grazie alla quale tutte le entità sarebbero 
capaci metamorfosi, ovvero di rovesciamento tra una posizione e l’altra, dal soggetto 
all’oggetto e viceversa. Per Baudrillard il processo di metamorfosi della seduzione non ha 
limiti. 
Nel § 3.2 ci concentriamo sul confronto tra Baudrillard e Quentin Meillassoux, il quale 
sulla base di una concezione ontologica delle matematiche, ha sollevato l’attenzione sulla 
necessità e sulla possibilità di superare i limiti della correlazione soggetto/oggetto, al fine di 
ripensare l’Assoluto. La posta in gioco filosofica del presente, per Meillassoux, sta nel 
disinnescare l’impasse correlazionista, che a suo parere ha fossilizzato il pensiero filosofico 
da Kant in poi. Ciò permetterebbe di ristabilire le condizioni di possibilità di un’ontologia al 
contempo materialistica e razionale, intesa come filosofia dell’assoluto, distinta invece dalla 
metafisica.  
La soluzione offerta da Meillassoux si articola su due concetti: il principio di irragione, 
e l’ipercaos, che trovano nella riabilitazione della teoria delle qualità primarie, intese come 
nucleo conoscitivo della matematica, il loro punto di contatto. Secondo Meillassoux la 
fatticità del pensiero, lungi dal costituire il marchio della finitudine umana, equivale 
precisamente all’assoluto poter-essere-altro di tutto, ovvero alla assoluta necessità della 
contingenza. 
 Anche il tardo Baudrillard ha messo in luce un nesso problematico tra correlazione e 
metafisica. Ne Le Pacte de lucidité, ou l’intelligence du Mal, infatti, Baudrillard fa 
riferimento alla correlazione di soggetto e oggetto come a un dilemma metafisicamente 
irresolubile in ragione della reversibilità, secondo la quale dato un effetto, la causa sarà stata. 
Diversamente da Meillassoux, a tale correlazione Baudrillard attribuisce un carattere illusorio, 
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sebbene la duplice illusione cui fa riferimento non sia una parvenza o un limite della 
finitudine umana, bensì l’illusione stessa del mondo.  
 Un altro punto di contatto ci sembra essere la nozione di ipercaos, che risuona con il 
concetto baudrillardiano di iperreale. La teoria dell’ipercaos proposta da Meillassoux, come 
reversibilità di necessità e contingenza, sembra collimare con il nocciolo della teoria 
baudrillardiana della simulazione. Questa, infatti, lungi dal potersi ridurre a una teoria dei 
segni o dei mass-media, corrisponde a un’ipotesi sullo statuto metafisico del divenire come 
meta-permanenza, come immobilità del sistema che incorpora a sé ogni divenire.  
L’elemento che, invece, marca la distanza più forte tra Baudrillard e Meillassoux 
riguarda l’ambito logico-matematico. Sebbene Meillassoux non fornisca una teoria 
assiomatizzata della sua posizione speculativa, tutto il suo ragionamento sulla pensabilità 
dell’assoluto si sviluppa attorno a un pensiero logico e matematico. Ciò è senza dubbio molto 
distante dalla sensibilità e dagli interessi di Baudrillard.  
Tuttavia, nonostante Baudrillard non si sia mai confrontato seriamente con il pensiero 
matematico, si può dire che sia presente nella sua opera una sorta di poetica anti-matematica. 
L’idea di dualità, che accompagna Baudrillard dall’inizio alla fine, si caratterizza per una serie 
di modulazioni e di inflessioni metafisiche, tra le quali la più significativa pensa tale dualità 
rielaborando un problema fondamentale della metafisica, ovvero quello dell’individuazione e 
del rapporto tra l’uno e il molteplice. Di tale classica questione, Baudrillard suggerisce, a 
nostro parere, una soluzione alternativa e non aporetica, la quale denuncia la comune 
appartenenza dell’uno e del molteplice alla logica del calcolo. Rispetto a questa logica 
dell’uno e dei molti, che è pur sempre una e una sola logica, esisterebbe, per Baudrillard, una 
forma radicalmente altra: la dualità.  
Nella conclusione del capitolo ci concentriamo sulla questione delle qualità e sul ruolo 
che esse svolgono nel pensiero di entrambi. Mentre Meillassoux intende legare pensiero e 
assoluto tramite le qualità primarie, Baudrillard sembra suggerire che siano le qualità 
secondarie, sensibili, a coinvolgere il nostro rapporto con l’assoluto, con l’incondizionato. 
Baudrillard ragiona su un conflitto interno al dominio delle qualità, tra qualità primarie e 
logico-matematiche e qualità sensibili, apparenze. Ancora più importante, in tal senso, è l’idea 
baudrillardiana secondo la quale, contrariamente ai fenomeni, che ci si impegna a salvare da 
una prospettiva razionalista, non vi è alcuna differenza tra la realtà e la superstizione della 
realtà. Il pensiero baudrillardiano delle apparenze ha questo di estremamente singolare e non 
tradizionale: esso si configura come il pensiero di uno spettacolo senza spettatore, di un relato 
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senza relazione. Le apparenze sarebbero l’unico paradossale elemento di eternità. Assolute, 
eterne, indipendenti e indifferenti all’umano sarebbero proprio le apparenze, le qualità 
secondarie, ciò attraverso cui pensare una proposta metafisica alternativa al nichilismo.  
 Le cinque appendici poste a conclusione della tesi costituiscono, in effetti, parte 
integrante del nostro lavoro di ricerca. Ciascuna di esse rielabora parzialmente un contributo – 
di cui vengono segnalati i riferimenti in nota – pubblicato nel corso dei tre anni di Dottorato. 
 La prima, Baudrillard e la filosofia, fornisce un profilo del percorso intellettuale e 
teorico baudrillardiano, mettendo in luce le fonti e le influenze filosofiche che fanno da 
sfondo alla sua opera. Di questa matrice filosofica si accentua, inoltre, la postura eterodossa e 
sui generis adottata da Baudrillard, che lo ha contraddistinto non solamente come un 
pensatore originale, bensì come un traditore dei suoi stessi maestri, un pensatore della rottura 
e dell’oblio. Per meglio inquadrare il rapporto ambivalente e conflittuale che Baudrillard ha 
sempre intrattenuto con il pensiero filosofico si è fatto ricorso, a margine delle sue opere 
principali, alle annotazioni di Cool Memories, dove troviamo preziose indicazioni meta-
teoriche e meta-filosofiche che permettono di apprezzare il senso della sua proposta 
speculativa, intesa come un gioco teoretico cieco, portato avanti in assenza di regole del 
gioco. Questa omologia tra pensiero e gioco fa del gesto baudrillardiano un all-in speculativo 
e una sfida lanciata alla filosofia, affinché abbandoni i propri punti di riferimento per esporsi 
all’attualità dell’evento. 
 La seconda appendice, Baudrillard sui simulacri, propone una rilettura speculativa della 
teoria dei simulacri. Jean Baudrillard è solitamente considerato il pensatore della sparizione 
della realtà, tuttavia questa versione interpretativa ratifica una lettura “minore” della sua 
opera. In alternativa, proponiamo una messa in prospettiva della genealogia dei simulacri che 
distingue due scansioni logiche, per rilevare le quali seguiamo le tracce di questo mots de 
passe del pensiero baudrillardiano, imprimendo a tale concetto una piega immanentista. Per 
fare ciò, nella prima parte riesaminiamo L’Ordre des simulacres e nella seconda, invece, 
rileggiamo La Précession des simulacres. Dalla nostra rilettura emerge che l’iniziale 
impostazione genealogica data da Baudrillard ne L’Échange symbolique et la mort, viene 
superata dalla precessione dei simulacri nella quale il gioco di questi si risolve interamente 
nell’osservanza di una regola immanente che risulta essere il rovescio della metafisica del 
segno. 
 Nella terza e nella quarta appendice viene messo a tema, invece, il rapporto tra Jean 
Baudrillard e il pensiero ecologista e più in generale il suo scetticismo teorico e politico nei 
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confronti di una prospettiva sistemico-ecologica della società. La terza appendice, Latouche 
lettore di Baudrillard, è dedicata a una disamina critica della recente interpretazione del 
pensiero baudrillardiano offerta dal teorico della decrescita. La quarta appendice, Baudrillard 
e l’ecologia, offre una prospettiva più ampia della riflessione baudrillardiana su natura ed 
ecologia. Baudrillard respinge, o si distanzia da diverse posizioni teoriche, principalmente 
francesi, che rivendicano l’urgenza e la necessità di un ripensamento filosofico della Natura 
(Serres, Moscovici, Latour, Latouche). Al tempo stesso, in particolare nei primi anni Novanta, 
Baudrillard elabora un contributo originale al dibattito su politica, natura ed ecologia 
proponendo una écologie maléfique, un’ecologia del Male, che si configura anche come 
un’ecologia dell’Oggetto. Entro tale cornice, la posta in gioco del rapporto tra l’umano e 
l’inumano non risiede tanto in un nuovo contratto sociale con la Natura, né in una inversione 
e riconversione del ciclo produttivo al di là dei limiti dello sviluppo, bensì in un rapporto di 
sfida, rilancio ed eccesso. Anche in questo contesto Baudrillard sostiene la necessità di 
spostare l’attenzione da una lettura ecologico-politica, che si configurerebbe solo come erede 
dell’economia politica, per ripensare invece l’equilibrio metafisico tra soggetto e oggetto, 
Bene e Male, che è andato rovesciandosi nella modernità.  
 La quinta e ultima appendice, Baudrillard versus Derrida, mette a tema il rapporto 
tacito e ambivalente, ma a nostro giudizio fondamentale, che lega la scrittura di Baudrillard 
all’opera di Derrida. Il testo prende le mosse da un’analisi dell’unico débat pubblico tra i due 
autori, svoltosi all’inizio del 2003, alla vigilia dello scoppio della Guerra in Iraq. Le tematiche 
del colloquio sono dunque polarizzate sugli orizzonti geopolitici dischiusi dall’attacco 
terroristico dell’11 settembre 2001 e dalla guerra al terrorismo, ma lasciano emergere distanze 
teoretiche più profonde tra i due. In particolare, mettiamo in rilievo i diversi accenti posti 
sulla dimensione immunologica e biopolitica del regime trans-nazionale di polizia e sicurezza, 
nonché le sensibili differenze in riferimento al ruolo e alle potenzialità delle istituzioni trans-
nazionali del diritto nella configurazione di un possibile cosmopolitismo. Da un punto di vista 
filosofico, tuttavia, il nucleo centrale della distanza che separa Baudrillard da Derrida riguarda 
il pensiero dell’evento. Se il primo lo intende come una presenza singolare e fatale che, 
riducendosi nel proprio accadere, fa implodere la temporalità, il secondo lo pensa, al rovescio, 




Capitolo 1. Metafisica  
Vi ricordate di Jean Baudrillard? Il sociologo francese soprattutto noto per aver 
ironicamente affermato che la Guerra del Golfo non ha mai avuto luogo e per aver ispirato i 
fratelli Wachowski nella realizzazione della trilogia The Matrix? Della cosa Baudrillard non 
vorrà sapere nulla, rifiuterà la consulenza per il sequel, e in un’intervista biasimerà i due 
registi e sceneggiatori per aver confuso la simulazione con l’illusione, trasformando una 
problematica molto attuale in un ammuffito dilemma filosofico. Tuttavia, Larry e Andy 
inseriranno comunque nel film un riferimento alla sua opera, per ringraziarlo e perché 
faceva cool – cool memory si intende. Ricorderete senz’altro che in una delle prime scene, il 
protagonista, Thomas Anderson, detto anche Neo (Keanu Reeves), nasconde un disco di 
back-up in un interstizio scavato nelle pagine di Simulacra and Simulation, l’edizione 
americana di una delle più note opere baudrillardiane. A dimostrazione che l’oggetto 
funzionale, libro compreso, ha sempre una funzione in più da offrirci.  
 Nel panorama filosofico contemporaneo Baudrillard risulta eccentrico, inclassificabile, 
outsider. È stato definito «post-everything», per farla breve: al di là del moderno e del post-
moderno, al di là di qualsiasi opposizione o paradigma concettuale. Baudrillard sfugge, 
insomma, a qualsiasi classificazione tassonomica. Sebbene queste premesse rendano la 
ricostruzione del suo profilo intellettuale e speculativo impervia, una rapida mappatura del 
suo itinerario teorico non è impossibile.  
Baudrillard ha iniziato il suo percorso intellettuale come germanista, lettore di 
Nietzsche e di Hölderlin, per poi passare alla sociologia all’inizio degli anni Sessanta. La sua 
tesi di dottorato, Le système des objets, discussa nel 1966 davanti a una commissione 
presieduta da Roland Barthes, Pierre Bourdieu e Henri Lefebvre, e pubblicata nel 1968, 
rappresenta il contributo offerto da Baudrillard alla tradizione della Kritische Theorie, in 
direzione di una sociologia critica del consumo nel contesto del capitalismo avanzato. Sulla 
scia delle analisi critiche di Lefebvre e di Debord e di una revisione post-marxista, di stampo 
semiologico-barthesiano, della critica dell’economia politica, Baudrillard elabora un’analisi 
sociologica basata su una concezione antropologica dell’échange symbolique, che riattualizza 
nel contesto della società contemporanea la lezione di Marcel Mauss e George Bataille sullo 
scambio-dono e la logica della sfida e del dispendio. Il nucleo portante delle sue analisi 
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risiede nel carattere ambivalente dei beni e delle relazioni simboliche, con i quali la modernità 
si trova sempre a dover fare i conti nei suoi fenomeni più estremi1.  
La sua opera si è sviluppata nel corso di circa quattro decenni – da Le Système des 
objets (1968) a Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu? (2008), ultimo testo redatto nel 
gennaio 2007, due mesi prima della scomparsa. Rispetto al complesso e articolato dispiegarsi 
dell’opera nel corso dei decenni, l’oggetto della nostra ricerca è particolarmente legato alla 
produzione baudrillardiana degli anni Ottanta. Questo per due ordini di ragioni.  
 Da una parte, con la pubblicazione all’inizio del decennio di Simulacres et simulation, 
raccolta di testi per lo più risalenti alla seconda metà degli anni Settanta e in parte già 
pubblicati su rivista, si chiude una fase importante, centrale, del suo percorso, quella legata 
appunto alla messa in mora della logica denotativa e referenziale della rappresentazione, a 
partire dall’emergenza della simulazione. Come è noto, questo passaggio dalla 
rappresentazione alla simulazione, esaminato anche in riferimento all’evoluzione dei codici 
aristico-espressivi del realismo, fino all’iperrealismo foto-pittorico – una tendenza dell’arte 
statunitense diffusasi tra la seconda metà degli anni Sessanta e i primi anni Settanta sulla scia 
della Pop Art – è definito da Baudrillard «iperrealtà» (hyperréalité), o «iperrealismo della 
simulazione» (hyperréalisme de la simulation)2. 
Con il termine «simulazione» (simulation) Baudrillard designa non solamente i mass-
media, ma più in generale i sistemi di significazione differenziali, sintattici, modulari, 
codificati, che non necessitano di un ancoraggio referenziale per poter funzionare: dai 
linguaggi formalizzati della matematica al polimero organico deossiribonucleico, 
comunemente noto come Dna, dalle macchine cibernetiche fino al sistema, quotidiano, ovvio, 
apparentemente naturale, degli oggetti di consumo. L’analisi di questi sistemi di 
significazione post-rappresentativi, e della loro invadenza nell’ambito della vita quotidiana, 
ha fortemente marcato il lavoro del primo Baudrillard ed è sensibile già nelle prime analisi 
socio-semiologiche sugli oggetti o nelle ricerche sociologiche sul consumo. Se diventa 
centrale nella definizione stessa di économie politique du signe, essa trova però una vera e 
                                                 
1 Cfr. LEFEBVRE, H. (1977), Critica della vita quotidiana, vol. I-II, Dedalo, Bari; Id. (1979), La vita 
quotidiana nel mondo moderno, Saggiatore, Milano; DEBORD, G. (1997), La società dello spettacolo, Baldini 
& Castoldi, Milano; BARTHES, R. (1994), Miti d’oggi, Einaudi, Torino; BATAILLE, G. (1992), La parte 
maledetta, Bollati Boringhieri, Torino; MAUSS, M. (2000), Teoria generale della magia, Einaudi, Torino; Id. 
(2002), Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, Einaudi, Torino. 
2 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1981), Simulacres et simulation, Galilée, Paris. Per l’analisi della simulazione come 
svolta post-rappresentazionale dei sistemi di significazione, cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1978), «La 
Précession des simulacres», in Traverses, n. 10, pp. 3-37. Per l’analisi dell’iperrealismo foto-pittorico e più in 
generale del rapporto tra realismo e simulazione, cfr. BAUDRILLARD, J. (1976), «La réalité dépasse 
l’hyperréalisme», in Revue d’Esthétique, n. 1, pp. 139-148.  
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propria formalizzazione teorica solo ne L’Échange symbolique et la mort, a partire dalla 
ricognizione genealogica del rapporto simulacrale, e sempre più irreferenziale, tra segno e 
valore dal Rinascimento alla contemporaneità3. 
La fase successiva, incentrata sugli sviluppi della celebre tesi sulla «morte del sociale», 
intesa come desertificazione dei processi di socializzazione e come diserzione delle masse 
dalla partecipazione sociale, attraverso la neutralizzazione della comunicazione mass-
mediatica, e della tematica trasversale della seduzione, con la quale Baudrillard ripensa e 
riscrive la sua concezione antagonista dell’échange symbolique all’interno della cornice stessa 
della simulazione, troverà la propria cristallizzazione ne Les stratégies fatales, testo che segna 
l’avvenuta maturazione del suo pensiero, che raggiunge qui la definitiva configurazione 
concettuale e stilistica4. 
Infatti, le pubblicazioni maggiori del decennio – Amérique, L’Autre par lui-même, i 
primi due volumi di Cool Memories, fino alla definizione dei fenomeni estremi e della 
trasparenza del Male – si inscrivono tutte nello spazio teorico paradossale aperto dalla 
definizione delle «strategie fatali». Per di più, molti dei temi elaborati nel decennio 
successivo, dall’illusione allo scambio impossibile, trovano già ne Les stratégies fatales la 
loro matrice testuale5. 
Dall’altra parte, e contemporaneamente, il decennio segna anche l’inizio del successo 
internazionale, che vede Baudrillard tradotto e introdotto in diverse lingue, discusso 
soprattutto nel mondo anglofono, ma non unicamente statunitense, il suo imporsi come uno 
dei teorici di riferimento del contemporaneo, e la progressiva emergenza di quella critica 
baudrillardiana che con il tempo andrà sempre più ad arricchirsi e strutturarsi attorno alle 
tematiche maggiori del suo pensiero. 
                                                 
3 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1968), Le système des objets, Gallimard, Paris; Id. (1970), La société de 
consommation, Denoël, Paris; Id. (1972), Pour une critique de l’économie politique di signe, Gallimard, Paris; 
Id. (1976), L’Échange symbolique et la mort, Gallimard, Paris. Cfr. anche BAUDRILLARD, J. (1971), «L’Adn, 
ou la métaphysique du code», in Id. (2001), Le Ludique et le policier, et autres écrits parus dans Utopie (1967-
1978), Sens & Tonka, Paris, pp. 93-105. 
4 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1978), À l’ombre des majorités silencieuses ou la fin du social, Cahiers d’Utopie, 
Paris. Per la seduzione cfr. BAUDRILLARD, J. (1977), Oublier Foucault, Galilée, Paris, e Id. (1979), De la 
séduction, Galilée, Paris. Cfr. BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales, Grasset, Paris. 
5 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1986), Amérique, Grasset, Paris; Id. (1987), L’Autre par lui-même, Galilée, Paris; Id. 
(1987), Cool Memories, 1980-1985, Galilée, Paris; Id. (1990), La transparence du Mal. Essai sur les 
phénomènes extrêmes, Galilée, Paris e Id. (1990), Cool Memories II, 1987-1990, Galilée, Paris. Per quanto 
riguarda la tematica dell’illusione cfr. BAUDRILLARD, J. (1995), Le Crime parfait, Galilée, Paris. Riguardo 
all’échange impossible cfr. BAUDRILLARD, J. (1982), «Otage et terreur: l’échange impossible», in Traverses, 
n. 25, pp. 2-13 e Id. (1999), L’échange impossible, Galilée, Paris. 
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L’atmosfera culturale e filosofica dei primi anni Ottanta è segnata dal dibattito sulla fine 
della modernità, acceso dalla pubblicazione del celebre rapport di Jean-François Lyotard sulla 
svolta postmoderna del sapere, correlativa all’emergenza di una società post-industriale nella 
quale i rapporti sociali e l’economia si riconfigurano attorno alla produzione immateriale e 
linguistico-comunicativa, sotto il segno della diffusione dei media e del crollo delle 
coordinate di senso – le cosiddette «grandi narrazioni» (grands récit), o «meta-racconti» 
(métarécits) – dell’evenemenzialità storica che avrebbero contraddistinto la modernità6. 
In questo contesto, Jean Baudrillard assume una posizione affatto singolare, e per certi 
versi contraddittoria, che ci sembra non sia sempre stata apprezzata nella sua originalità. Da 
una parte, Baudrillard si sarebbe immediatamente allineato sul versante post-critico della fine 
della modernità, contribuendo a tale dibattito con alcuni testi che sembrano iscriversi in 
maniera non equivoca entro quella cornice discorsiva. Si pensi, in primo luogo, ad Amérique, 
che elabora la questione della modernità in riferimento a un’asimmetria della simulazione tra 
Europa e Stati Uniti, pensati da Baudrillard al contempo come società primitiva e come 
modernità realizzata7.  
Significativo, in tal senso, è anche The Ecstasy of Communication, contributo 
pubblicato nel 1983 all’interno di un volume curato da Hal Foster e destinato ad avere larga 
influenza, soprattutto negli Stati Uniti, The Anti-Aesthetics. Essays on Postmodern Culture8. 
La pubblicazione di questo contributo baudrillardiano nella raccolta di Foster ci sembra 
importante e indicativa per almeno due ragioni. In primo luogo, il testo costituisce una prima 
                                                 
6 Cfr. LYOTARD, J.-F. (1979), La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Éditions de Minuit, Paris e Id. 
(1980), Les problèmes du savoir dans les sociétés industrielles les plus développées, Collection Dossiers, 
Conseil des Universités, Québec. Cfr, HABERMAS, J. (1980), Die Moderne: Ein unvollendetes Projekt, in 
HABERMAS, J. (1981), Kleine politische Schriften I-IV, Suhrkamp, Frankfurt am Main, pp. 444-64 e Id. (1987), 
Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-Bari. 
7 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1986), Amérique.  
8 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1983), «The Ecstasy of Communication», in FOSTER, H. (a cura) (1983), The Anti-
Aesthetics. Essays on Postmodern Culture, Bay Press, Washington, pp. 126-134. Per ulteriori contributi che si 
inscrivono nella cornice della controversia sulla modernità, cfr. AA.VV (1983), Der Tod der Moderne: eine 
Diskussion, Konkursbuch, Tübingen, che raccoglie i materiali di una discussione a più voci, cui Baudrillard ha 
preso parte, nonché la voce Modernité pubblicata da Baudrillard sull’Encyclopédie Universalis già nel 1980 e 
ripresa poi all’interno del catalogo della XII Biennale di Parigi del 1982, La modernité, ou l’esprit du temps, 
organizzata da Jean Nouvel. Nel colloquio con Baudrillard del 1997, Jean-Louis Violeau mette in evidenza la 
distanza che separava le scelte architettoniche e discorsive di Nouvel da quella di Paolo Portoghesi, 
sottolineando così lo scarto della sua esposizione, e quindi del contributo datovi da Baudrillard, dalla retorica del 
postmodernismo. Nel seguito del dialogo, infatti, Baudrillard sottolinea la sua estraneità al dibattito sul 
postmodernismo e la sua indifferenza al gusto architettonico, e più generalmente estetico, del postmoderno: «Ho 
sempre adottato un distacco totale di fronte a questa controversia. Le prestazioni architettoniche dette 
“postmoderne” non le amo. È chiaro che io ho resistito a questo tipo di architettura. Sono rimasto moderno, nel 
senso in cui mi riferivo a Manhattan, nella sua versione veramente moderna», in BAUDRILLARD, J. & 
VIOLEAU, J.-L., (2005), À propos d’Utopie, Sens&Tonka, Paris, pp. 47-48. 
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versione del primo capitolo de L’Autre par lui-même, testo chiave nel quale Baudrillard 
ripercorre il percorso compiuto, sottolineando svolte, cesure ma anche linee di continuità, 
testo che riprende la tesi l’habilitation à diriger des recherches presentata alla Sorbona nel 
1986, e significativamente respinta. Di lì a un anno, nel 1987, Baudrillard abbandona 
l’università per dedicarsi più liberamente alla scrittura e alle conferenze internazionali che lo 
vedono ormai protagonista della scena intellettuale dell’epoca. 
In secondo luogo, l’inserimento del contributo baudrillardiano nella raccolta di Foster 
segnala con chiarezza come la ricezione della sua opera negli Stati Uniti prenda sin dall’inizio 
le mosse dal suo inquadramento nell’ambito del “postmodernismo”. Accanto ai contributi di 
Jürgen Habermas, Fredric Jameson e Edward W. Said, quello di Baudrillard spicca 
evidentemente per l’accento posto sul tema della fine della modernità, intesa qui come 
esaurimento della problematica, tipicamente moderna, dell’alienazione del soggetto e come 
emergenza di un inedito paradigma di configurazione del senso e del non-senso della società, 
sotto il segno dell’estasi della comunicazione.  
Tuttavia, sarebbe un errore interpretare questo passaggio dal «dramma dell’alienazione» 
all’«estasi della comunicazione» semplicemente nei termini di un’inversione di segno, in 
direzione di un’euforica accettazione dello status quo offerto da una società comunicativa 
capace di rianimare estaticamente, quasi psicotropamente, un soggetto altrimenti sperduto e 
disorientato. L’immagine che Baudrillard presenta della società contemporanea è quella di 
una società affetta dalla perdita dei vettori della trascendenza – rottura, novità, mutamento, 
rivoluzione – a vantaggio di un funzionalismo puramente immanente, causa di sofferenza 
psichica ed esistenziale – una nuova forma di schizofrenia, un effetto generalizzato di panico, 
l’incertezza di esistere e la necessità di darne prova lasciando tracce di sé – così come di 
inediti effetti di senso e non-senso, soprattutto dal punto di vista estetico e teoretico. Una 
società paradossale che si configura in sé stessa come una situazione nuova e originale per il 
fatto stesso di non aprire ad alcuna novità determinata al di là di sé stessa. Un campo inedito, 
da esplorare senza conoscere anticipatamente le regole del gioco e senza fare leva sulle risorse 
di una filosofia modernista del soggetto, bensì cercando di rintracciare una logica altra, 
nascosta, una «logica senza soggetto» (logique sans sujet). Baudrillard suggerisce perciò di 
abbandonare le categorie teoretiche fino ad allora tenute per valide e accettare la sfida posta 
dal presente elaborando categorie di analisi alternative9.  
                                                 
9 Cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, p. 90. 
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Ci sembra rilevante sottolineare come Baudrillard, invece di accogliere le implicazioni 
post-metafisiche di quella revisione critica del paradigma della modernità, e muovendosi in 
netta controtendenza rispetto ad esse, abbia iniziato a sottolineare le implicazioni metafisiche 
del suo pensiero, al punto di arrivare a definire la propria prospettiva teorica come una 
metafisica nel corso di diverse interviste rilasciate in quegli anni. 
Bisogna considerare che nel contesto del dibattito filosofico e sociologico dei primi anni 
Ottanta, mentre la questione della fine della modernità aveva sollevato voci fortemente 
contrastanti e opposto in maniera consistente paradigmi teorici antinomici e antagonisti, sul 
carattere post-metafisico degli esiti di quel dibattito e delle diverse soluzioni proponibili si 
registrava un larghissimo consenso. È in questa anomalia che si evince il carattere singolare 
della posizione baudrillardiana dell’epoca: constatare e affermare la fine della modernità, 
sostenendo peraltro la necessità di elaborare una strategia di pensiero, da lui definita “teoria 
fatale”, che fosse alternativa alla teoria critica e alla tradizione dialettica, ma derogare al 
consenso post-metafisico che proprio a partire da quei primi anni Ottanta si sarebbe imposto 
come egemonico per più di un ventennio. 
Baudrillard non tornerà mai indietro rispetto a questa presa di posizione, continuando 
fino alla fine della sua opera a sviluppare coerentemente la propria metafisica e inoltre 
reinterpretando tutto il proprio percorso biografico, intellettuale e teorico sotto il segno di una 
radicalità metafisica diversamente declinata nel tempo. 
1.1 Interviste 
Il successo ottenuto con l’affacciarsi sulla scena internazionale porta Baudrillard a 
rilasciare numerose interviste. Alcune di esse sono state raccolte e tradotte in inglese all’inizio 
degli anni Novanta da Mike Gane e coprono un arco di tempo che va dal 1982 al 1991, altre, 
riunite e tradotte più recentemente da Richard Smith e David Clarke, coprono un’estensione 
più ampia dal 1983 al 2007. Altre ancora, poi, non sono più state edite, tradotte o raccolte e 
possono essere recuperate solamente nei loro originari contesti di pubblicazione. Accanto a 
queste interviste, poi, si possono considerare i diversi entretiens realizzati da Baudrillard con 
interlocutori particolari, amici o colleghi, su un modello di scambio discorsivo più articolato e 
denso, più riflessivo, generalmente più esteso10. 
                                                 
10 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, Routledge, London; SMITH, R. G. & 
CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to Disappearance: uncollected 
interviews, Edinburgh University Press, Edinburgh; SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2017), Jean 
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Sin dai primi anni Novanta, a partire dalla raccolta curata da Mike Gane, l’utilizzo di 
questo tipo di materiale ha fortemente indirizzato gli orizzonti interpretativi della critica. 
Allora, la posta in gioco – soprattutto nel quadro interpretativo offerto da Gane – consisteva 
nello sganciare l’opera di Baudrillard da una contestualizzazione riduttiva entro la cornice del 
postmodernismo. In diverse interviste degli anni Ottanta, contenute in quella prima raccolta, 
Baudrillard prende infatti posizione contro il postmodernismo, sia come cornice teorica 
generale che come punto di riferimento estetico-culturale, tentando di smarcarsi dove 
possibile da un inquadramento considerato ingiustificato. 
La considerazione di questo materiale si rivela decisiva per inquadrare il pensiero 
baudrillardiano in tutta la sua complessità. Nelle interviste Baudrillard è dialogicamente 
portato dall’interlocutore a chiarire alcuni degli aspetti più enigmatici ed elusivi della sua 
scrittura, ciò che permette di ricollocare il suo pensiero in un contesto di senso più ampio, e di 
dare sostanza ad alcune delle sue affermazioni più paradossali. Inoltre, le interviste 
costituiscono un supporto del massimo rilievo per comprendere l’evoluzione del pensiero 
baudrillardiano dagli anni Ottanta in poi. Esse offrono, infatti, una panoramica diacronica, che 
permette di ricostruire lo sfondo del pensiero baudrillardiano sul quale si stagliano le sue 
opere maggiori. 
È proprio in questo contesto interlocutorio che vediamo Baudrillard sottolineare a più 
riprese il carattere metafisico della propria opera. Ma attenzione, nel corso di queste interviste, 
e ancora, successivamente, in diversi entretien pubblicati, Baudrillard non si limita a dire che 
il suo lavoro – altrimenti inquadrabile in un registro sociologico, quantunque sui generis – 
avrebbe anche una portata metafisica, oppure che accanto alla sua produzione sociologica più 
nota, sarebbe possibile individuare una specifica elaborazione metafisica. Egli afferma invece, 
non senza una certa naïveté, di pensare da un punto di vista metafisico, di essere “metafisico”, 
                                                                                                                                                        
Baudrillard. The Disappearance of Culture. uncollected interviews, Edinburgh University Press, Edinburgh. Cfr. 
anche BAUDRILLARD, J. & BALLAVANCE, G. [1983], «Revenge of the Crystal», in BAUDRILLARD, J. 
(1990), Revenge of the Crystal. Selected Writings on the Modern Object and its Destiny, 1968-1983, Pluto Press, 
Sydney, pp. 15-34; BAUDRILLARD, J. & LOTRINGER, S. [1984-1985], «Forget Baudrillard», in 
BAUDRILLARD, J. (1987), Forget Foucault, Semiotext(e), New York, pp. 70-125; BAUDRILLARD, J. & 
GUILLAUME, M. (1994), Figures de l’altérité, Descartes & Cie, Paris; BAUDRILLARD, J. & L’YVONNET, 
F. (2001), D’un fragment l’autre, Albin Michel, Paris; BAUDRILLARD, J. & NOAILLES, E.V. (2005), Les 
Exilés du dialogue, Galilée, Paris; BAUDRILLARD, J. & NOUVEL, J. (2000), Les objets singuliers. 
Architecture et philosophie, Calmann-Lévy, Paris; BAUDRILLARD, J. & PETIT, P. (1997), Le paroxyste 
indifférent, Grasset, Paris; BAUDRILLARD, J. & MORIN, E. (2003), La Violence du Monde, Éditions du Félin, 
Paris; BAUDRILLARD, J. & VIOLEAU, J.-L. (2005), À propos d’Utopie, Sens & Tonka, Paris; 
BAUDRILLARD, J. & LOTRINGER, S. (2005), Oublier Artaud, Sens & Tonka, Paris; BAUDRILLRD, J. & 
DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, Présentation de René Major, Lignes, Paris. 
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forse il penultimo dei metafisici: «In fondo, cerco gli irriducibili», confessa ne Le Paroxyste 
indifférent11. Durante il colloquio con Ballavance, invece, dichiara: 
Il problema è un po’ quello di sapere se questa cosa che mi interessa è una svolta o una 
vicissitudine moderna o se non sia una questione fondamentalmente metafisica. Credo sia 
entrambe le cose. Per me c’è una dimensione sempre più metafisica, o anti-metafisica – 
che vuol dire la stessa cosa […] Forse analizzo questa modernità con l’intento di andare 
al di là di essa – ma allora è la stessa cosa. È l’esatto effetto di spirale o raddoppiamento 
che io ritrovo nella modernità che fondamentalmente mi ha riportato alla metafisica. 
Allora è una questione di una metafisica che risulta da questo raddoppiamento della 
modernità, piuttosto che da una storia della metafisica o del millenario pensiero 
occidentale12. 
Dalla lettura delle interviste emerge come Baudrillard, assumendo questa posizione in 
quel periodo, intendesse anche prendere le distanze dal campo disciplinare che allora lo 
inquadrava sul piano accademico-istituzionale, la sociologia, nel quale non si riconosceva. In 
un famoso colloquio datato 1984-1985 intitolato Forget Baudrillard, per esempio, confessa a 
Sylvère Lotringer: «Il mio punto di vista è completamente metafisico. Se proprio, sono un 
metafisico, forse un moralista, certamente non un sociologo»13. Possiamo rintracciare anche 
altre dichiarazioni dello stesso tono. In un’intervista del maggio 1983 dichiara: «Non sono un 
filosofo, né un sociologo. […] Non riconosco me stesso nella sociologia o nella filosofia 
filosofante. Teorico? Sono d’accordo. Metafisico? Forse. Moralista? Non lo so»14. Mentre 
all’altro capo del decennio, in un’intervista raccolta in Image and Ideology in 
Modern/Postmodern «Sono un metafisico e un moralista. Scrivo manifesti»15. Plausibilmente, 
quelle affermazioni rilevano di una strategia retorico-comunicativa attraverso la quale 
Baudrillard intendeva ritagliarsi un suo spazio teorico, singolare, divergente, 
incommensurabile rispetto alla sociologia. 
Come si è detto, per Baudrillard gli anni Ottana sono segnati dalla pubblicazione de Les 
Stratégies fatales, ed è innanzitutto nel corso delle interviste che fanno riferimento a questo 
testo che Baudrillard si lascia andare alla sua confessio philosophi. Dialogando con Patrice 
Bollon nel 1983, riconosce subito al libro appena pubblicato un carattere eminentemente 
                                                 
11 BAUDRILLARD, J. & PETIT, P. (1997), Le paroxyste indifférent, p. 88. 
12 BAUDRILLARD, J. & BALLAVANCE, G. [1983], «Revenge of the Crystal», p. 20. 
13 BAUDRILLARD, J. & LOTRINGER, S. [1984-1985], «Forget Baudrillard», p. 85. La lunga intervista è 
pubblicata come postfazione alla traduzione americana di Oublier Foucault pubblicata da Semiotext(e) nel 1987 
a cura di Lotringer.  
14 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, p. 36. 
15 Cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to 
Disappearance: uncollected interviews, p. 47. 
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metafisico, pur senza alcuna illusione riguardo al riscontro che avrebbe potuto ricevere tra i 
filosofi: «I metafisici – ironizza – non smetteranno di riderne»16. D’altra parte, Baudrillard 
non si è in alcun modo impegnato nel fornire una definizione precisa e puntuale delle 
coordinate di senso di questa metafisica, preferendo per lo più declinarla sotto il segno 
dell’ironia: «Nelle nozioni di simulacro, seduzione, strategia fatale – dichiara nel 1989 – c’è sì 
qualcosa di “metafisico” in gioco, ma senza voler essere troppo seri»17. 
Quella di Baudrillard sarebbe, allora, una metafisica senza serietà. La tentazione sarebbe 
dunque quella di interpretare tali dichiarazioni come affermazioni ironiche. Eppure, crediamo 
che questo genere di dichiarazioni, così come il riconoscimento del carattere «ironico» di 
questa metafisica, non dovrebbero essere lette solo in questo modo, solo in ragione della loro 
valenza retorica spiazzante e provocatoria. Bensì, proprio perché ironiche e quindi dis-
simulative, dovrebbero poter indicare un aspetto teoretico più generale, nascosto non tanto 
dietro queste affermazioni stesse bensì davanti ad esse, in piena visibilità, nella trasparenza 
della loro ironia. Del resto, dissimulando si dice e si disdice, si fa e si disfa, qualcosa. 
Domandiamoci allora in che modo Les Stratégies fatales dissimuli un discorso che potrebbe 
essere in qualche modo detto “metafisico”, e come ciò trovi riscontro nelle interviste18. 
Ne Les Stratégies fatales, l’ipotesi a partire dalla quale Baudrillard dispiega la sua 
strategia testuale è introdotta all’inizio della sezione L’objet et son destin e presentata non 
come argomentazione, bensì come «scommessa» (pari), con esplicito riferimento a Pascal. La 
scommessa di cui parla Baudrillard non riguarda però l’esistenza di Dio, bensì la potenza 
dell’oggetto19: 
A mia conoscenza, il destino dell’oggetto non è stato rivendicato da nessuno. […] Chi ha 
mai presagito la potenza propria, la potenza sovrana, dell’oggetto? […] Eppure […] tutto 
parte dall’oggetto e tutto vi ritorna […] la sola posizione possibile è quella dell’oggetto. 
[…]. L’oggetto non crede al proprio desiderio, l’oggetto non vive dell’illusione del 
proprio desiderio, l’oggetto non ha desiderio. Esso non crede che alcunché gli appartenga 
                                                 
16 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, p. 43; cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, 
D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to Disappearance: uncollected interviews, p. 48. 
17 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, p. 157. 
18 Il concetto stesso di stratégie fatal che dà titolo al libro, quantunque visibilmente contraddittorio, evidenzia 
un’intrinseca portata metafisica, almeno nella misura in cui lega ad una dimensione della prassi dotata di una 
certa intenzionalità (stratégie), una contro-dimensione, relativa alla modalità evenemenziale – vale a dire, al 
carattere logico-modale “quasi-necessario” dell’accadere degli eventi – costitutivamente non-intenzionale (fatal). 
Che gli eventi accadano secondo una strategia fatale, non è un’ipotesi di carattere epistemologico, bensì 
un’ipotesi che apre su un orizzonte metafisico di disinnesco della causalità; un tema che infatti è oggetto 
specifico del saggio Le fatal, ou l’imminence réversible del 1981, cfr. BAUDRILLARD, J. (1981), «Le fatal, ou 
l’imminence réversible», in Traverses, n. 23, pp. 24-40. 




in proprio, e non cova alcun fantasma di riappropriazione, né di autonomia. Non cerca di 
fondarsi in una natura propria […], non conosce alterità ed è inalienabile. Non è diviso in 
sé stesso, ciò che è il destino del soggetto, e non conosce lo stadio dello specchio, dove 
andrebbe ad impigliarsi nel suo stesso immaginario. L’oggetto È lo specchio [Il EST le 
miroir]. […] E se può affascinare e sedurre è esattamente perché non irradia di una 
sostanza o significazione propria. L’oggetto puro è sovrano perché è ciò su cui la 
sovranità dell’altro va in pezzi impigliandosi nella propria illusione [leurre]. Il cristallo si 
vendica20. 
Storicamente trascurata e mai rivendicata sul piano teorico, la «posizione dell’oggetto» 
(position de l’objet) merita di essere riconsiderata nella sua specificità. Questa «posizione 
dell’oggetto», viene elaborata da Baudrillard a partire da un confronto, evidente sul piano 
lessicale ma non esplicito sul piano dei riferimenti testuali, più con la psicoanalisi che con la 
tradizione metafisica. In particolare, con la teoria lacaniana dello stadio dello specchio, della 
scissione del soggetto e del desiderio. La «posizione dell’oggetto» tratteggiata da Baudrillard 
rimanderebbe quindi ad una messa in discussione della correlativa e speculare posizione del 
soggetto, definita «indifendibile», o «insostenibile» (intenable)21.  
La stessa definizione di «oggetto» presentata si basa sul lessico della psicoanalisi: 
l’oggetto sarebbe lo specchio del soggetto, nel senso letterale che ne occuperebbe la posizione 
speculare e rovesciata, essenzialmente definita dalla sola negazione dei termini che 
strutturano la definizione del soggetto. Per Baudrillard, infatti, l’oggetto non è diviso, non è 
scisso, perché non è costretto ad attraversare lo stadio dello specchio per diventare ciò che è, 
anzi, occupa la posizione stessa dello specchio. Ed è qui che trova la sua propria sovranità, 
nell’illudere l’altro dell’immagine. In questo senso, l’oggetto è immagine e illusione, un 
(farsi) gioco dell’immaginario. Perciò l’oggetto è ciò che non ha fondamento: non ha 
desiderio, e quindi non crede, non si illude sul desiderio; non ha natura propria, né è coinvolto 
in una fantasmatica immaginaria sulla ri-appropriazione della propria essenza; non ha alterità, 
ed è perciò in-alienabile.  
D’altra parte, se ne Les Stratégies fatales Baudrillard non fa esplicitamente menzione ad 
una metafisica dell’oggetto, parla invece della «metafisica del soggetto», della quale questa 
«posizione dell’oggetto» costituirebbe il rovescio. In questo senso, il discorso di Baudrillard, 
attraverso la psicoanalisi, mira altrove. Infatti, il soggetto viene qui introdotto, al di fuori del 
semplice setting analitico e su un piano più strettamente metafisico, come soggetto 
trascendentale, ad un tempo condizione di possibilità della conoscenza e origine della 
                                                 
20 Ivi, pp. 127-130. 
21 Nel seguito, infatti, l’esame di questa posizione dell’oggetto si concentra per lo più su tematiche 
psicoanalitiche (feticismo, differenza sessuale, sogno, witz, ecc.), cfr. in particolare ivi, pp. 198-207. 
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causalità temporale, storica, evenemenziale. Collettivo o individuale che sia, il soggetto, 
afferma Baudrillard, «è ciò che totalizza il mondo»22.  
Da questo punto di vista, il riferimento a Lacan si rivela, più che tematico o tecnico – 
teso cioè ad un discorso sulla psicoanalisi o ad un discorso infra-psicoanalitico – strategico. 
Lacan, infatti, appare a Baudrillard come colui che ha re-introdotto il soggetto nel campo 
psicoanalitico, rileggendo Freud con Descartes, parlando di un soggetto dell’inconscio e in 
questo senso, dal punto di vista baudrillardiano, è colui che ha spinto più avanti la metafisica 
del soggetto, al di là della sola «finzione» della coscienza e della volontà, che di per sé 
definirebbe i margini della filosofia moderna del soggetto da Descartes a Sartre23.  
Rilevare la «posizione dell’oggetto» significa perciò anche rovesciare la metafisica del 
soggetto. Non a caso ne Les Stratégies fatales Baudrillard rilegge diversamente un momento 
decisivo di questa genealogia del soggetto metafisico, quello del malin génie di Descartes, che 
sarà inoltre al centro di una riflessione sullo statuto dell’immagine nella successiva 
conferenza The Evil Demon of Images. Senza entrare nel dettaglio di tale lettura, ciò che 
vogliamo sottolineare è che questo rovesciamento della metafisica del soggetto può 
configurarsi, a sua volta, come una metafisica dell’oggetto24.  
La ricognizione delle interviste ci offre alcune indicazioni in questa direzione. In quel 
contesto interlocutorio, l’uso più costante che Baudrillard fa del riferimento alla propria 
«metafisica», riguarda esattamente la propria riflessione sull’oggetto, considerata nell’arco di 
tutta la sua evoluzione: dalla prima analisi degli oggetti, alla successiva teoria dell’Oggetto. Si 
noti come ne L’Autre par lui-même, ripercorrendo la traiettoria tracciata nel corso della sua 
opera, Baudrillard individui proprio questa riflessione sulla dimensione oggettuale quale linea 
di continuità maggiore del suo pensiero, dalla pluralità (objets) alla singolarità (Objet): «dal 
sistema degli oggetti al destino dell’oggetto» (du système des objets au destin de l’objet)25.  
Al tempo stesso, se il riferimento alla dimensione metafisica della riflessione 
baudrillardiana sugli oggetti si presenta nelle interviste con una certa costanza, non sempre le 
dichiarazioni di Baudrillard a riguardo sono tra loro coerenti. Per ricostruire la maniera in cui, 
                                                 
22 Cfr. ivi, pp. 127-130. 
23 Cfr. LACAN, J. (1974), Scritti, vol. I-II, Einaudi, Torino. Su questo punto cfr. KELLNER, D. (1989), Jean 
Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond, Stanford University Press, Stanford.  
24 Cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales, pp. 115-139 e Id. (1984), The Evil 
Demon of Images, Power Institute of Fine Arts, Sydney. Un’altra versione di questo testo è uscita in francese, 
cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), «Au-delà du vrai et du faux, ou le malin génie de l’image» in Cahiers 
Internationaux de Sociologie, n. 82, pp. 139-145. 
25 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 67-82. 
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tra coerenza e contraddizione, questo legame fra metafisica e dimensione oggettuale viene 
declinato nelle interviste, distinguiamo due scansioni.  
Prima scansione: da una ricognizione delle interviste emerge come Baudrillard faccia 
riferimento alla dimensione «metafisica» dell’oggetto in rapporto all’evoluzione del proprio 
interesse teorico nei confronti della dimensione oggettuale. La dimensione metafisica appare, 
allora, come risultato di uno sviluppo teorico del pensiero baudrillardiano. In effetti, in 
riferimento alle sue prime ricerche, Baudrillard parla spesso di una «ossessione personale» 
per gli oggetti26. Attraverso l’elaborazione teorica di questa ossessione, passando per le prime 
ricerche socio-semiotiche sugli oggetti della fine degli anni Sessanta, Baudrillard arriverebbe 
a delineare una metafisica dell’oggetto a partire dagli anni Ottanta. Uno degli aspetti più 
curiosi di tali dichiarazioni sta nel fatto che la metafisica vi appare non solo come esito del 
suo pensiero, ma anche come tappa intermedia, dimensione che potrebbe essere ancora 
superata da una prospettiva teorica ulteriore. 
Ad esempio, in due diverse interviste, entrambe rilasciate nel 1995, dichiara: «Il 
problema che mi ossessionava – avevo un’ossessione personale sin dal principio – era quello 
dell’oggetto, l’oggetto materiale, l’oggetto di consumo e così via, e tutto questo 
successivamente è diventato una sorta di problematica dell’oggetto in un senso ben più 
metafisico, o addirittura in un senso che va al di là di questo». E ancora: «È l’oggetto che, sin 
dall’inizio, mi ha profondamente intrigato e ossessionato. Ho iniziato con l’oggetto, 
dopodiché forse l’Oggetto con la maiuscola, o anche l’oggetto metafisico […], poi forse 
l’oggetto come alterità radicale, come esotismo radicale»27.  
Baudrillard fa così riferimento alla «metafisica» come dimensione saliente, rilevante, e 
tuttavia temporanea, non definitiva, della propria prospettiva teorica. Si tratterebbe sì di una 
«metafisica dell’oggetto», ma solo a momenti, in una certa fase o tappa di un percorso teorico 
sull’oggetto che potrebbe svilupparsi anche al di là della metafisica, senza che questo al di là 
venga indicato con maggior precisione. Tale imprecisione ci appare sospetta per almeno due 
ragioni. 
                                                 
26 Cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to 
Disappearance: uncollected interviews, p. 80. A proposito di questa “ossessione” per gli oggetti, di questo 
statuto “ossessivo” – e quindi, in fondo, psichico – degli oggetti, Baudrillard mette talvolta in evidenza 
un’influenza sartreana. In Mots de passe, ad esempio, fa esplicito riferimento alla lettura de La Nausée. Cfr. 
BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de passe, Fayard, Paris, p. 14. 
27 Cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to 
Disappearance: uncollected interviews, p. 65, 93. 
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Da un lato, su un piano strettamente teoretico, definire l’oggetto come «alterità 
radicale» – e più nello specifico, come caso esemplare di quell’«esotismo radicale» delineato 
da Victor Segalen nel suo Essai sur l’Exotisme sul quale Baudrillard ritorna regolarmente tra 
la seconda metà degli anni Ottanta e i primi anni Novanta – sembra prospettare una riflessione 
sull’oggettualità come esteriorità28. Non si capisce, allora, perché farvi allusione come ad un 
al di là della metafisica. Inoltre, non è chiaro che genere di discorso potrebbe svilupparsi in 
un simile al di là. 
Dall’altro lato, su un piano più strettamente storiografico, la considerazione della 
«metafisica dell’oggetto» come tappa dell’evoluzione del pensiero baudrillardiano, se pure 
può sembrare coerente con l’evoluzione più palese del suo pensiero dalla sociologia alla 
fiction-theory – intesa come scrittura teorica sui generis – risulta tutto sommato debole alla 
luce di altri elementi contestuali rinvenibili nelle interviste. Anzitutto, il fatto che altrove 
Baudrillard stesso re-interpreti l’intera sua analisi degli oggetti, dalla fine degli anni Sessanta 
in poi, sotto il segno della «metafisica». Nell’ultima intervista, rilasciata poco prima della 
morte, ad esempio, Baudrillard lamenta come la ricezione de Le Système des objets non abbia 
riconosciuto, all’epoca, la dimensione propriamente metafisica del discorso sull’oggetto, a 
suo parere già evidente, privilegiando unicamente la messa a tema sociologica e la critica del 
consumo29. Tale giudizio non apparirà viziato da una proiezione retrospettiva, se si rammenta 
come quella prima pubblicazione articolasse, in particolare nella sezione dedicata al Système 
non-fonctionnel (oggetto antico e collezione), tutta una problematica filosofica della 
temporalità e dei paradossi ad essa connessi (permanenza/divenire, spazialità/autenticità)30. 
Seconda scansione: una successiva ricognizione delle interviste ci permette di notare 
come Baudrillard definisca «metafisico» lo statuto dell’oggetto che muove il suo interesse 
teorico sin dall’inizio. Egli si sarebbe interessato alla metafisica degli oggetti, al carattere 
metafisico della dimensione oggettuale, sin dal principio. La metafisica non sarebbe una 
scoperta successiva, ma una prospettiva aperta già nelle sue ricerche sociologiche. Come 
intendere, però, questa antecedenza della metafisica? Ci sembra che si possano intravedere 
due possibili sensi, pur non essendo mai del tutto possibile distinguere l’uno dall’altro: da una 
                                                 
28 Cfr. SEGALEN, V. (1983), Saggio sull’esotismo. Un’estetica del diverso, Il Cavaliere Azzurro, Bologna. 
BAUDRILLARD, J. (1990), La transparence du Mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, pp. 151-161. 
29 Cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to 
Disappearance: uncollected interviews, p. 189. 
30 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1968), Le système des objets, pp. 101-150. 
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parte si tratta di un’antecedenza relativa ai piani e agli ordini logici del discorso, dall’altra di 
un’antecedenza relativa allo statuto stesso dell’oggetto. 
Nelle interviste, quando il suo interlocutore cerca di riportalo sul terreno di un campo 
disciplinare specifico, determinato, limitato, interrogandolo magari sui risvolti che la sua 
riflessione sugli oggetti può avere rispetto ad una prospettiva teorica parziale, Baudrillard 
dichiara di essersi sempre interessato all’oggetto solamente in senso metafisico 31.  
Un caso particolare, in tal senso, è quello estetologico. Da Le Système des objets fino 
alle conferenze sulla sparizione dell’arte e il futuro dell’oggetto post-estetico, senza 
dimenticare i contributi dedicati al design, la sua teoria degli oggetti sembrerebbe intercettare 
problematiche evidentemente relative alla teoria dell’arte e dell’oggetto estetico, artistico, 
formale32. A Baudrillard viene allora chiesto di chiarire in che modo questa riflessione sugli 
oggetti possa essere declinata in chiave estetologica, se non addirittura applicata alle pratiche 
artistiche contemporanee. La sua risposta, volta a smarcarsi da questo tipo di inquadramento 
parziale, fa appello proprio al carattere «metafisico» del suo discorso: «L’estetica e l’arte non 
sono mai entrate realmente nella mia area di ricerca. Il mio interesse per l’oggetto è sempre 
andato verso l’oggetto non-estetico [non-aesthetic object], l’oggetto banale [banal object], 
l’oggetto metafisico [metaphysical object]»33. Così, quella di Baudrillard non sarebbe mai 
stata una riflessione estetica sugli oggetti, bensì un pensiero metafisico sull’oggetto.  
La sovrapposizione tra queste categorie dell’oggetto – non-estetico, banale, metafisico – 
è importante e indicativa. Che un oggetto possa essere detto «metafisico» in quanto «non-
estetico» ci sembra riferirsi ad un piano meta-teorico del discorso. Vale a dire che l’oggetto 
preso in considerazione è «metafisico» nella misura in cui è un oggetto epistemologicamente 
neutro, qualunque, non etichettato, non classificato in un insieme definito di oggetti, né dotato 
di uno statuto culturale specifico, com’è l’oggetto d’arte, l’oggetto estetico. «Non-estetico» 
vuol dire, allora, tutto ciò che resta, tutto ciò che rimane una volta venuto meno il taglio 
categoriale che distingue l’estetico dal non-estetico, il sapere dal non-sapere.  
                                                 
31 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, pp. 24, 165. 
32 Sul design, oltre a Le Système des objets nel complesso, cfr. almeno BAUDRILLARD, J. (1972), Pour une 
critique de l’économie politique di signe, pp. 229-255; Id. (1975), «Le Crépuscule des signes», in Traverses, n. 
2, pp. 27-40 ; Id. (2001), «Design e Dasein», in Agalma, n. 1, pp. 11-20. Per la riflessione baudrillardiana 
sull’arte, cfr. BAUDRILLARD, J. (1988), La sparizione dell’arte, Politi, Milano; Id. (2005), The Conspiracy of 
Art. Manifestos, Interviews, Essays, Semiotext(e), New York; Id. (2005), Le complot de l’art. Illusion, 
désillusion esthétiques, Sens & Tonka, Paris. 
33 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, p. 165. 
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Il caso dell’estetica è solo un caso particolare di un più generale interesse di Baudrillard 
a non ridurre e non vedere ridotto il proprio pensiero e la propria strategia d’analisi a un 
campo disciplinare limitato. L’oggetto che lo ha sempre interessato sarebbe metafisico perché 
irriducibile a un campo definito del discorso, a una disciplina, a un sapere. Non è né questo, 
né quell’oggetto disciplinare, ed è un oggetto metafisico proprio perché è meta-teoricamente 
irriducibile a una disciplina, ad una sezione “regionale” del sapere.  
Baudrillard, quindi, utilizza il riferimento «metafisico» come indice di una caratteristica 
saliente, ma in sé stessa non metafisica, bensì meta-teorica, della propria strategia d’analisi. 
Quella di Baudrillard sarebbe una «metafisica dell’oggetto» nella misura in cui è un’analisi 
meta-teorica dell’oggetto, un’analisi dell’oggetto che attraversa le coordinate definite e 
limitate dei diversi campi disciplinari ed epistemologici.  
Forse, è ancor più corretto definire la dimensione meta-teorica dell’oggetto come una 
dimensione trans-teorica, nella misura in cui questa formulazione ricalca meglio quel 
concetto di «trasversalità» (transversalité) cui Baudrillard fa spesso riferimento in relazione 
alla strategia “epistemologica” trans-disciplinare da lui dispiegata. L’analisi baudrillardiana 
non è tanto un discorso sulle teorie, sui loro limiti, le loro condizioni di possibilità e di senso, 
le loro aporie fondamentali (meta-teoria), quanto un discorso attraverso le teorie, attraverso i 
loro limiti, le loro condizioni di possibilità e di senso, le loro aporie fondamentali (trans-
teoria)34. Come leggiamo in Mots de passe, Baudrillard individua un nesso stringente tra 
oggetto e trasversalità: 
L’oggetto è stato per me la «parola chiave» per eccellenza. Sin dal principio, ho scelto 
questa angolazione […] ed è rimasta il mio orizzonte di riflessione. […] Gli oggetti sono 
sempre stati considerati come un universo inerte e muto […] ma per me, questo universo 
aveva qualcosa da dire […]. È l’esplorazione di questa fauna, di questa flora di oggetti 
che mi ha interessato. Per questo ho utilizzato tutte le discipline che erano nell’aria del 
tempo, la psicoanalisi, l’analisi marxista della produzione e soprattutto l’analisi 
linguistica, sull’esempio di Barthes. Ma l’interesse dello studio dell’oggetto stava nel 
fatto che esso esigeva di passare attraverso [passer au travers] queste discipline, nel fatto 
che esso imponesse una trasversalità [transversalité]. L’oggetto, per l’appunto, non era 
riducibile ad alcuna disciplina particolare e, rendendole tutte enigmatiche, aiutava a 
metterne in questione i postulati stessi35. 
La trasversalità, l’indifferenza alle categorizzazioni del sapere, ai ritagli epistemologici, 
ci porta all’altro termine della sovrapposizione sopra indicata, l’oggetto banale. Se l’oggetto 
che ha sempre interessato Baudrillard è un oggetto «metafisico» è perché questo oggetto è 
                                                 
34 Cfr. BAUDRILLARD, J. & VIOLEAU, J.-L. (2005), À propos d’Utopie. 
35 BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de passe, pp. 13-15. 
 27 
 
«banale», qualunque, neutro, senza qualità e indifferente alle definizioni. In un passaggio 
importante de La Société de consommation, discutendo della Pop Art, Baudrillard chiarisce 
come «il banale non sia altro che una categoria metafisica, versione moderna della categoria 
del sublime»36. Possiamo quindi aggiungere «sublime» alla serie e sovrapporlo a «banale». 
Nell’oggetto banale, quotidiano, qualunque, risiederebbe un resto del sublime. 
Tale ulteriore sovrapposizione – tra banale e sublime – ci sembra consistente con la 
logica sviluppata da Baudrillard ne Les Stratégies fatales, dove, continuamente, il banale si 
rovescia nel fatale, il possibile nel necessario, il fattuale nell’assoluto. Così come Baudrillard 
lo pensa, infatti, il banale non è l’opposto del fatale, ma il suo contrappunto, ed è nella sua 
neutralità, nella sua indifferenza, nella sua assenza di definizione, in ciò che potremmo 
chiamare la sua “qualunquità”, che l’oggetto appare allo stesso tempo come luogo del banale 
e/o del fatale, come dimensione del quotidiano e/o dell’assoluto37. 
1.2 Svolta 
La metafisica baudrillardiana è un’anomalia. Tuttavia, dalla nostra ricerca è emerso 
come questa anomalia, sia in relazione alla traiettoria altrimenti critica e anti-metafisica di 
Baudrillard, sia rispetto al contesto filosofico schiettamente anti-metafisico degli anni Ottanta 
e Novanta, costituisca il punto di maturazione della celebre svolta dal registro dell’échange 
symbolique al registro della séduction, risalente alla seconda metà degli anni Settanta e 
immediatamente successiva alla pubblicazione de L’Échange symbolique et la mort. 
Baudrillard stesso segnala questo punto di cesura interno al proprio percorso teorico, ne 
L’Autre par lui-même, dove presenta l’evoluzione del proprio pensiero ricorrendo 
all’immagine di un movimento a spirale, che si configura ad un tempo come un movimento 
orario e anti-orario, e in questo senso duplice. Una duplice spirale. 
Duplice spirale che va da Le Système des objets a Les Stratégies Fatales: quella di una 
svolta generalizzata verso una sfera del segno, del simulacro e della simulazione e quella 
della reversibilità di tutti i segni all’ombra della morte e della seduzione. I due paradigmi 
si diversificano sul filo di questa spirale senza cambiare la loro posizione antagonista. Da 
una parte: l’economia politica, la produzione, il codice, il sistema, la simulazione – 
dall’altro: il potlatch, il dispendio, il sacrificio, la morte, il femminile, la seduzione, e in 
ultimo il fatale. Tuttavia, [le cose] hanno subito un’inflessione considerevole: […] dopo 
lo scambio simbolico e con la seduzione si perde il sogno di una trasgressione, di una 
possibile sovversione dei codici, si perde la nostalgia di un ordine simbolico quale che 
                                                 
36 BAUDRILLARD, J. (1970), La société de consommation, p. 177. 
37 Cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales, pp. 259-273. 
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sia, venuto dal fondo delle società primitive o dalla nostra alienazione storica. Con la 
seduzione non c’è più referente simbolico alla sfida dei segni e attraverso i segni, non c’è 
più oggetto perduto, né oggetto ritrovato […] è l’oggetto stesso che prende l’iniziativa 
della reversibilità38.  
 La critica si è lungamente soffermata sul significato di questa svolta, di questo 
passaggio dal registro dell’échange symbolique al registro della séduction, e di questo 
rovesciamento a partire dal quale l’oggetto assume una centralità inedita nel discorso 
baudrillardiano. È possibile distinguere diversi orientamenti interpretativi a riguardo. Alcuni 
commentatori hanno posto l’accento su questo passaggio nei termini di una forte 
discontinuità, una vera e propria cesura, uno spartiacque che divide un primo e un secondo 
Baudrillard. Il problema diventa allora quello di interpretare tale svolta, determinandone le 
ragioni, le cause e le conseguenze. Secondo alcuni, si tratterebbe però di un’operazione 
impossibile. La svolta baudrillardiana dall’échange symbolique alla séduction si 
configurerebbe, infatti, come una misteriosa fase di ripensamento, che non lascia spazio per 
una vera e propria operazione interpretativa. Mentre il primo Baudrillard sarebbe facilmente 
inquadrabile nell’ottica di una teoria critica della società radicalizzata nei suoi assunti e nei 
suoi obiettivi e sensibilmente vicina alla politica gauchiste, l’opera del secondo Baudrillard 
diventerebbe sempre più singolare, idiosincratica, a-contestuale e letteraria39.  
 Altri invece, propongono una lettura più netta, individuando ne Les Stratégies fatales il 
punto di massima cristallizzazione sistematica del pensiero baudrillardiano, che pure si 
contraddistingue sotto diversi aspetti per la sua a-sistematicità. In questo quadro, nei primi 
anni Ottanta, Baudrillard definirebbe gli elementi teorici principali del suo pensiero, i quali 
giungerebbero a costituire un tutto coerente, una costellazione chiusa, un territorio speculativo 
circoscritto delimitato, rimasto da lì in poi sostanzialmente immutato. Chiave di volta di 
questa cesura sarebbe proprio il parti pris a favore dell’oggetto e il rovesciamento del 
rapporto soggetto/oggetto nella dinamica antagonista della teoria, intesa come sfida lanciata 
alla realtà. In tal senso, il pensiero baudrillardiano sarebbe molto più legato a questa 
dimensione di irriducibile oggettualità, che non all’elaborazione di un’antropologia delle 
culture dello scambio simbolico, la quale costituirebbe piuttosto solamente una fase della sua 
opera40. 
                                                 
38 BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 68-69. 
39 Cfr. CAPOVIN, R. (2007), «Baudrillard in Polvere», in Lares, n. 3, pp. 643-653 
40 Cfr. GAUTHIER, A. (2008), Jean Baudrillard. Une pensée singulière, Lignes, Paris, pp. 124-125. 
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 Altri commentatori ancora preferiscono declinare questa discontinuità al plurale. Si 
parla allora non tanto di un passaggio o di una svolta dall’échange symbolique alla séduction, 
quanto, piuttosto, dell’evoluzione dei concetti baudrillardiani, del passaggio da una 
genealogia dei simulacri che prevede tre ordini discontinui e successivi lungo tutta la 
modernità (contraffazione/produzione/simulazione), all’introduzione di un quarto ordine di 
simulacri (frattale) all’inizio degli anni Novanta41. Secondo Mike Gane, che considera la 
discontinuità, il movimento, lo slittamento concettuale, come il tratto caratteristico della 
vivacità del pensiero baudrillardiano, si possono distinguere almeno tre scansioni 
nell’evoluzione della sua opera, ciascuna delle quali segnata da una rottura. Baudrillard 
avrebbe attraversato una giovanile fase letteraria negli anni Cinquanta una fase propriamente 
sociologica, largamente influenzata dalla tradizione di studi sociali francese, negli anni 
Sessanta, per poi intraprendere un percorso alternativo, risultato di un improvviso cambio di 
rotta, verso la metà degli anni Settanta, con la pubblicazione di De la Séduction. A partire da 
qui, Baudrillard avrebbe cercato di ritrovare un punto di contatto, o una zona di indistinzione, 
tra letteratura e sociologia, dando forma ad uno stile teorico inedito, la «poetica sociale» 
(social poetics)42. 
A fronte di questa impostazione fortemente discontinuista, c’è poi chi, pur riconoscendo 
le differenze sensibili nell’opera baudrillardiana tra gli anni Sessanta-Settanta e i decenni 
successivi, predilige una lettura che tende ad ammorbidire le cesure, senza stabilire frontiere 
impermeabili tra i due periodi, oppure pensa l’evoluzione del pensiero baudrillardiano nei 
termini di uno «scivolamento» (glissement) dal registro positivo dell’analisi sociologica, a 
quello ipotetico-negativo della finzione43.  
 All’estremo opposto, invece, c’è chi rifiuta risolutamente l’idea di una «rottura 
epistemologica» nell’opera baudrillardiana, insistendo, al di là delle apparenti e superficiali 
variazioni e trasformazioni, sulle linee profonde di continuità che tratteggerebbero un profilo 
                                                 
41 Per quanto riguarda, invece, lo stade fractal del valore e lo sviluppo della genealogia della simulazione con 
l’aggiunta di un quarto ordine di simulacri, cfr. BAUDRILLARD, J. (1990), La transparence du Mal. Essai sur 
les phénomènes extrêmes, pp. 13-14. 
42 Cfr. GANE, M. (2000), Jean Baudrillard. In radical uncertainty, Pluto Press, London, pp. 15-18, 24-25. 
Riguardo all’evoluzione dell’opera baudrillardiana, Gane ha fatto sempre riferimento a una tensione costitutiva, 
che abiterebbe e orienterebbe il testo di volta in volta lungo linee di disgiunzione e antagonismo, inizialmente tra 
Marx e Durkheim, successivamente tra una sociologia positiva e una scrittura poetico-letteraria. Su questo punto 
cfr. anche GANE, M. (1991) Baudrillard. Critical and Fatal Theory, Routledge, London. Per un inquadramento 
storiografico del rapporto tra Baudrillard e la letteratura, invece, cfr. GANE, M. (1991) Baudrillard’s bestiary, 
Routledge, London. 
43 Cfr. POIRIER, N. (2016), «Présentation», in Id. (a cura) (2016), Baudrillard, cet attracteur intellectuel 
étrange, Le Bord de l’Eau, Lormont, p. 17; PENOT-LACASSAGNE, O. (2015), «La Défi de la pensée», in Id. 
(a cura) (2015), Back to Baudrillard, CNRS, Paris, p. 13. 
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unitario e coerente, quantunque non sistematico e in fondo coerente nell’incoerenza, del 
pensiero baudrillardiano. A tal proposito, si fa solitamente menzione dell’influenza letteraria 
della patafisica di Alfred Jarry, che costituisce una delle maggiori trame retorico-discorsive e 
un riferimento più o meno costante di Baudrillard, e del carattere costitutivamente 
nietzscheano del gesto teorico baudrillardiano, anche al di là dei suoi primi contributi post-
marxisti di carattere critico-economico e sociologico44. 
 Infine, c’è chi, indipendentemente dalla questione relativa all’individuazione e alla 
contestualizzazione storiografica e concettuale della svolta – o delle svolte – legge 
l’evoluzione del pensiero baudrillardiano in stretta connessione con le trasformazioni del suo 
stile e della sua scrittura. Come nota Gane, già a partire da De la Séduction, la scrittura 
baudrillardiana tende ad abbandonare il sistema di riferimenti implicito nel discorso 
sociologico, e più in generale nel registro dell’analisi teorica, a favore di una scrittura che da 
una parte fa ampio ricorso a fonti letterarie (Borges, ecc.), e dall’altra si esercita essa stessa in 
una configurazione stilistico-finzionale più prossima alla letteratura che non alla teoria. A 
mano a mano che ci si allontana da L’Échange symbolique et la mort, dunque, si registra un 
incremento di letterarietà e autorialità nella scrittura di Baudrillard, la quale, con le raccolte di 
Cool Memories, giunge a configurarsi anche come aforistica e autobiografica. A tal proposito 
si è dunque parlato di una «svolta aforistica» (aphoristic turn) e di uno stile autobiografico 
paradossale, che pur presentandosi come una scrittura soggettiva, elide qualsiasi riferimento 
psicologistico e narrativo al sé e non allega alcuna documentazione biografico a quella che, 
infine, appare come un’autobiografia senza autos e senza bios45.  
A nostro parere, l’esito metafisico di Baudrillard deve essere considerato in continuità 
con quella revisione auto-critica che ha inizio già nel 1976, immediatamente dopo la 
pubblicazione de L’échange symbolique et la mort, e che costituisce il terreno teorico a partire 
dal quale Baudrillard svilupperà quell’esigenza di rottura che troverà espressione l’anno 
immediatamente successivo in Oublier Foucault. Esattamente a metà strada tra questi due 
punti, possiamo rintracciare in alcuni articoli o brevi contributi, scritti e pubblicati tra il ’76 e 
il ’77, l’occorrenza testuale di una specifica espressione con la quale Baudrillard designa 
l’emergenza di questa svolta. Egli parla inizialmente di una «reversione paradossale, ma 
                                                 
44 Cfr. REDHEAD, S., (a cura) (2008), The Jean Baudrillard Reader, Edinburgh University Press, Edinburgh, 
pp. 7-8; BRICHE, G. (2016), «La Sociologie imaginaire de Jean Baudrillard», in POIRIER, N. (a cura) (2016), 
Baudrillard, cet attracteur intellectuel étrange, pp. 85-86. 
45 Cfr. GANE, M. (2000), Jean Baudrillard. In radical uncertainty, pp. 13-14. Cfr. REDHEAD, S., (a cura) 
(2008), The Jean Baudrillard Reader, Edinburgh University Press, Edinburgh, pp. 222-223; BUTLER, R. 
(1999), Jean Baudrillard. The Defence of the Real, Sage, London, pp. 9-10. 
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necessaria, dei termini dell’analisi», o anche di una «reversione paradossale, ma totale, dei 
termini dell’analisi», e successivamente di una «inversione metafisica» o anche di una 
«inversione semiologica»46. 
In tutti e tre i testi la posta in gioco di questa reversione/inversione è un ripensamento 
della teoria dei simulacri, e perciò una revisione dell’impostazione semiologica della sua 
analisi. Certamente, Baudrillard non si allontanerà mai da un punto di vista orientato dalla 
problematica del segno radicalizzata nei termini della simulazione. Tuttavia, questa fase di 
ripensamento comporterà un disinvestimento nei confronti del versante strettamente 
semiologico del suo discorso e un abbandono repentino del lessico concettuale della teoria del 
segno e della significazione, a vantaggio di una lettura diversa della medesima problematica. 
La continuità del riferimento metafisico nel corso successivo della sua opera, allora, sembra 
indice della centralità di quella «inversione metafisica», tra le differenti formulazioni proposte 
e suggerisce di ripensare la traiettoria complessiva tracciata dall’opera baudrillardiana a 
partire dal 1976 come una curvatura metafisica. 
Entrambe queste due considerazioni – la continuità metafisica dell’opera 
baudrillardiana, e la centralità di questo aspetto metafisico nello sviluppo del suo pensiero a 
partire dalla metà degli anni Settanta – ci sembra possano restituire se non una vera e propria 
chiave di lettura, quantomeno un indizio di senso, utile alla contestualizzazione della 
singolarità della posizione assunta da Baudrillard nei primi anni Ottanta in relazione alla 
duplice problematica della fine della modernità e del pensiero post-metafisico. L’originalità di 
Baudrillard consisterebbe nell’aver pensato un esito della modernità diverso dalla deriva 
riflessiva, meta-linguistica e meta-filosofica, nei suoi termini «ipercritica», che caratterizza il 
pensiero post-metafisico47. È solo in questo senso che ci sembrano interamente comprensibili 
le prese di posizione di Baudrillard contro il pensiero post-metafisico, e in particolare contro 
il decostruzionismo, nel corso degli anni Ottanta e Novanta.  
Distruggere, dice, non decostruire. Decostruire è un pensiero debole, la chiosa inversa 
dello strutturalismo costruttivo. Niente di più costruttivo della decostruzione, che si 
esaurisce nel ripassare tutto al vaglio del testo [repasser le monde au crible du texte], 
rimuginare il testo e l’esegesi, con tante virgolette, corsivi, parentesi ed etimologie che 
non c’è letteralmente più testo. Non ci sono più che le macerie di un’organizzazione 
forzata del senso, di una letteralità forzata del linguaggio. Decostruire è altrettanto 
                                                 
46 Cfr. rispettivamente BAUDRILLARD, J. (1976), «Le Cadavre en spirale», in Id. (2001), Le Ludique et le 
policier, et autres écrits parus dans Utopie (1967-1978), pp. 369, 376; Id. (1977), Le Trompe-l’œil, Centro 
Internazionale di Semiotica e di Linguistica, Urbino, p. 7; Id. (1979), De la séduction, p. 142. 
47 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1976), «À mort le sauvages», in Id. (2001), Le Ludique et le policier, et autres 
écrits parus dans Utopie (1967-1978), p. 346. 
 32 
 
interminabile che una psicoanalisi, con la quale del resto il pensiero decostruttivo si 
fidanza ammirevolmente. Decostruire assomiglia all’omeopatia della differenza, è 
un’analitica degli oligo-elementi48. 
Proprio l’emergenza di questo anti-decostruzionismo, costituisce una spia ulteriore della 
rilevanza di questa svolta metafisica maturata da Baudrillard nella seconda metà degli anni 
Settanta. Riteniamo, infatti, che la decostruzione rappresenti la cornice specifica entro la quale 
il primo Baudrillard si era mosso. L’uso specifico che Baudrillard fa del termine 
déconstruction per designare la propria prospettiva d’analisi tra la fine degli anni Sessanta e la 
prima metà degli anni Settanta, e segnatamente fino a L’échange symbolique et la mort, ci 
sembra essere una spia rilevante.  
A tal proposito è indicativo il testo programmatico L’utopie à été renvoyée… del 1971, 
il quale racchiude e in certo qual modo anticipa, pur nella sua brevità, i punti chiave del 
pensiero del primo Baudrillard, mettendo in evidenza una coerenza di intenti notevole, 
declinata esplicitamente nei termini della decostruzione, che muoverebbe a monte e 
passerebbe attraverso le sue analisi sociologiche sull’economia politica del segno, la sua più 
ampia critica al marxismo, e anche la sua teoria dell’échange symbolique come utopia49. 
Né bisogna pensare che questa piega decostruzionista rappresenti un’acquisizione 
successiva ad una precedente adesione allo strutturalismo, sulla scia dei lavori di Roland 
Barthes, eventualmente temperata dall’impostazione fenomenologico-dialettica della 
sociologia di Henri Lefebvre. Già Le système des objets si inserisce in maniera meno 
evidente, e tuttavia a nostro parere non equivoca, sin dall’introduzione, in una cornice 
epistemologica che oltrepassa le ragioni dell’analisi strutturale, alla ricerca di una teoria 
scientifica dei fatti umani e sociali che sappia tener conto tanto del loro senso quanto del loro 
contro-senso, tanto della loro razionalità quanto della loro contro-razionalità, secondo una 
logica senz’altro affine alla decostruzione50.  
Un altro indizio, per una lettura in questo senso, è costituito dagli interessi letterari di 
Baudrillard. È rilevante sottolineare come la sua traiettoria culturale abbia avuto inizio, ben 
prima della sua tesi di dottorato in sociologia discussa a trentasette anni nel 1966, in un 
ambito estetico-letterario largamente influenzato da alcune delle espressioni più radicali della 
poesia francese moderna – da Arthur Rimbaud ad Antonin Artaud, passando naturalmente per 
                                                 
48 BAUDRILLARD, J. (1990), Cool Memories II, 1987-1990, pp. 45-46. 
49 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1971), «L’Utopie a été renvoyée…», in Id. (2001), Le Ludique et le policier, et 
autres écrits parus dans Utopie (1967-1978), pp. 39-42. 
50 BAUDRILLARD, J. (1968), Le système des objets, pp. 7-18. 
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la ‘pataphysique di Alfred Jarry. Un interesse giovanile per la letteratura, questo, che verrà 
poi ulteriormente coltivato con gli studi di germanistica in Sorbona, grazie ai quali 
Baudrillard avrà modo di leggere in originale Nietzsche, sul quale scriverà il suo Mémoire de 
Diplome, e Hölderlin, del quale tradurrà diversi componimenti. Sono senz’altro queste le 
letture fondamentali di Baudrillard, le sue influenze letterarie e filosofiche più rilevanti e più 
durature51.  
È perciò necessario mettere in prospettiva l’eccentricità del percorso biografico e 
intellettuale di Baudrillard e rimarcare ulteriormente, rilevando così il senso di questo dato 
storico-biografico, come la sua prima formazione accademica sia estranea alla sociologia e si 
radichi piuttosto nella germanistica, tra letteratura e filosofia. Quelli che comunemente 
vengono presentati come i primi contributi baudrillardiani – si pensi a La société de 
consommation del 1970, accanto al già menzionato Le système des objets – sono ben lontani 
dal rappresentare un esordio giovanile e un punto di partenza, essendo piuttosto considerabili 
come opere mature, da inserire in un contesto biografico più ampio, segnato da esperienze 
diverse che hanno svolto un ruolo determinante nel dare forma al pensiero e all’opera di 
Baudrillard. Un pensiero e un’opera che rischiano di essere fraintesi nelle loro diverse 
scansioni e nella loro traiettoria più generale se non contestualizzati e riportati ad una più 
carsica continuità, a cominciare dalla messa in prospettiva del periodo giovanile, che come è 
stato notato da più parti, costituisce una chiave di lettura del massimo rilievo e non può essere 
sottovalutato nelle sue implicazioni di lunga durata. Infatti, proprio in quell’atmosfera di 
poetica del linguaggio, di estetica del contro-senso e del non-senso, mediata dalla lettura 
nietzschiana, Baudrillard inizierà a esprimere un’esigenza di radicalità che verrà 
successivamente declinata prima nei termini del gauchisme politico nel corso degli anni 
Sessanta, poi in termini puramente teorici, ma comunque sempre nella prospettiva anti-
metafisica della decostruzione52.  
A tal proposito, per ritornare a interviste e colloqui, vediamo come Baudrillard rilagga 
le fasi che hanno scandito la sua opera teorica e il suo percorso intellettuale più in generale, da 
                                                 
51 BAUDRILLARD, J. (1978), L’ange de stuc, Galilée, Paris; Id. (2002), Pataphysique, Sens & Tonka, Paris; Id. 
(2005), Le chat de faïence au lieu d’être en chair, Sens & Tonka, Paris; BAUDRILLARD, J. & L’YVONNET, 
F. (2001), D’un fragment l’autre, Albin Michel, Paris; BAUDRILLARD, J. & LOTRINGER, S. (2005), Oublier 
Artaud, Sens & Tonka, Paris. 
52 Su questo punto cfr. ad esempio DONZELOT, J. (2004), «Patasolciologie à l’Université de Nanterre», 
L’YVONNET, F. (a cura) (2004), Cahier de l’Herne. Baudrillard, Éditions de l’Herne, Paris, pp. 59-66; 
SÉGURET, F. (2013), Jean Baudrillard pataphysicien, Sens & Tonka, Paris; L’YVONNET, F. (2013), L’Effet 
Baudrillard. L’élégance d’une pensée, François Bourin, Paris, pp. 49-56; BRICHE, G. (2016), «La Sociologie 
imaginaire de Jean Baudrillard», in POIRIER, N. (a cura) (2016), Baudrillard, cet attracteur intellectuel étrange, 
Le Bord de l’Eau, Lormont, pp. 85-97. 
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un punto di vista metafisico. Si tratta di un processo re-interpretativo che si registra 
soprattutto nel corso degli anni Novanta e che parte dall’aperto riconoscimento della matrice 
filosofica del proprio pensiero, di una «pulsione filosofica» (philosophical drive), che avrebbe 
le sue radici nelle letture nietzschiane giovanili. Le diverse fasi che scandiscono il percorso 
baudrillardiano, sarebbero allora le declinazioni successive di una medesima pulsione 
teoretica, ritagliata e definita da cornici «metafisiche» differenti e discontinue, leggibili anche 
come forme di «radicalità» (radicalité), come emerge ad esempio in À propos d’Utopie53. 
Sono dapprincipio passato da una radicalità poetica […], tra i venti e i trent’anni, alla 
sovversione politica, la Guerra d’Algeria, il gauchisme, ecc. In seguito, c’è stato un 
passaggio nel quale è stato necessario trasformare la radicalità politica che non presentava 
più sfide – per la quale non si sentivano più poste in gioco – in una radicalità teorica54.  
Nel corso del dialogo, ognuna di queste scansioni – radicalità poetica, politica e teorica – 
viene esplicitamente ricondotta ad una qualche dimensione «metafisica», vuoi perché 
«metafisico» e non solamente poetico era il riferimento letterario della gioventù (Rimbaud, 
Hölderlin, ecc.), vuoi perché «metafisica» era la tematica della rivolta e della sovversione, a 
confronto con la più spontanea anti-cultura americana degli anni Settanta, vuoi, infine, perché 
«metafisico» e non semplicemente estetico è stato il suo interesse nei confronti degli oggetti55.  
L’«inversione metafisica» intervenuta nella seconda metà degli anni Settanta e giunta a 
maturazione nei primi anni Ottanta è dunque un elemento non trascurabile. Occorre però 
chiedersi in che senso Baudrillard intenderebbe fare ritorno alla metafisica dopo più di un 
decennio di scrittura teorica fortemente animata da una spinta anti-metafisica e con alle spalle 
un percorso intellettuale che nella decostruzione poetico-letteraria aveva le sue radici.  
La nostra ipotesi è che l’accento dato da Baudrillard alla propria metafisica sia 
sufficientemente singolare da potersi mantenere in continuità con le esigenze di radicalità che 
animavano il suo primo decostruzionismo. Del resto, se come la critica più recente ha messo 
in luce, l’influenza letteraria agisce su tutta l’opera baudrillardiana, allora questo primo 
decostruzionismo appare anomalo rispetto alla linea maggiore della decostruzione, quella 
(post-)heideggeriana, proprio in virtù della sua curvatura patafisica, completamente immune 
alla tematica dell’angoscia e della finitudine ontologica, e molto vicina, invece, ad un 
immaginario metafisico. L’esito metafisico della fine della modernità indicatoci da 
                                                 
53 Cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to 
Disappearance: uncollected interviews, p. 47. 
54 BAUDRILLARD, J. & VIOLEAU, J.-L. (2005), À propos d’Utopie, p. 66. 
55 Ivi, pp. 40, 52, 66. 
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Baudrillard, infatti, è un rovesciamento della decostruzione come oblio della decostruzione. 
Ciò che allora Baudrillard ci permette di pensare è la metafisica dopo la decostruzione. 
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Capitolo 2. Critica  
L’emergenza di questo dato relativo alla svolta del ’76-’77 e la sua correlazione con la 
tematica metafisica in Baudrillard, nei termini di una maturazione delle proprie posizioni 
teoriche al di là del decostruzionismo, ci sembra costituire un elemento di novità rispetto 
all’attuale stato della critica baudrillardiana. Sebbene essa abbia oramai raggiunto su molti 
punti una solida consistenza interpretativa, accompagnata da una variegata articolazione 
interna nell’esame delle tematiche e degli aspetti più salienti dell’opera, su questo aspetto 
specifico, sull’anomalia della metafisica baudrillardiana e il suo rapporto ambivalente con la 
decostruzione e sull’incidenza di questa ambivalenza nella logica interna allo sviluppo del suo 
pensiero, non possiamo che evidenziare delle lacune. 
Fatte salve alcune eccezioni, che inquadrano il pensiero baudrillardiano nella cornice 
del postmodernismo filosofico, tendenzialmente accanto all’opera di Jean-François Lyotard, 
si può dire che Baudrillard non abbia ricevuto molta attenzione da parte della filosofia e, in 
generale, che non sia stato valorizzato nell’ambito della filosofia continentale e più in 
particolare della filosofia francese contemporanea1. Ad esempio, la Blackwell Guide to 
Continental Philosophy non dedica spazio alla sua riflessione, se non per farne rapida 
menzione nell’introduzione, in un passaggio dai toni largamente dismissive. Il passaggio 
merita di essere riportato perché indicativo di una tendenza più generale. I curatori della 
Guide decidono di non esporsi, non introducendo i protagonisti più attuali della scena 
filosofica e spiegano:  
Per quanto riguarda le figure più attuali – vale a dire, quel che accede adesso – possiamo 
solamente dire che non siamo nella posizione di giudicare. Pronunciamenti tali per cui un 
filosofo attuale, piuttosto che un altro, sarebbe “il più importante della sua generazione” 
risultano (retrospettivamente) molto più risibili che plausibili. […] Se avessimo messo 
insieme questa Guide nei primi anni Settanta, avremmo potuto compiere l’errore 
(retrospettivamente) di fare affermazioni molto sciocche [very foolish] sul significato 
storico-mondiale dello Strutturalismo. Se avessimo messo insieme la Guide nei primi 
anni Novanta avremmo potuto fare alcune affermazioni (retrospettivamente) 
essenzialmente sciocche [ultimately foolish], sul significato del postmodernismo. 
(Avremmo anche potuto citare Baudrillard come simulacro di una qualche significanza 
filosofica)2. 
                                                 
1 A dispetto del successo internazionale – o forse anche in ragione di un’eccessiva visibilità, che lo avrebbe reso 
avverso agli ambienti filosofici francesi – l’opera di Jean Baudrillard non ha trovato una ricezione comparabile a 
quella di altri protagonisti della scena filosofica post-strutturalista.  
2 SOLOMON R. C. & SHERMAN, D. (2003), The Blackwell Guide to Continental Philosophy, Blackwell, 
Melbourne, Australia, p. 7. 
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In altre parole, secondo i curatori della Guide, l’opera di Baudrillard, non essendo altro che il 
simulacro, la copia, l’icona di una vera e propria opera filosofica, non avrebbe alcun 
significato filosofico degno di menzione. Inutile quindi prenderlo in considerazione.  
Per quanto riguarda, invece, il rapporto con la decostruzione, la critica si mostra per lo 
più disattenta. C’è chi ha sostenuto che nell’ambito degli studi sociologici contemporanei, e 
più in particolare nella ricezione critica dell’opera di Baudrillard, il ruolo della decostruzione 
sia rimasto largamente incompreso. Scrive a questo proposito Marcus Doel: 
La decostruzione dovrebbe essere intesa nel senso derridiano della de-regolazione, della 
dis-connessione, del dislocamento e della disseminazione. Puntando sulla decostruzione 
Baudrillard ha potuto continuamente barrare i concetti – porli sotto cancellatura. Senza un 
apprezzamento dell’inclinazione di Baudrillard per la decostruzione non si andrà molto 
lontano nella comprensione della forza e dell’impatto della sua opera. Tutto ciò che ha 
scritto è stato composto sotto cancellatura […]. Di conseguenza, la prossimità tra 
Baudrillard e Derrida non dovrebbe più essere sottovalutata3. 
Senza un inquadramento dello stile decostruzionista elaborato da Baudrillard, sostiene Doel, 
non si comprenderà il significato più profondo della sua operazione teorica. Un aspetto, 
questo, che Doel spiega più nel dettaglio in relazione al movimento delle forme (es. 
produzione versus seduzione, ecc.) così come Baudrillard lo ha descritto. Mentre si è per 
lungo tempo letto Baudrillard in chiave dialettica, la posta in gioco delle forme concettuali 
non riesiederebbe tanto nella loro opposizione antagonista, bensì nel loro auto-estraniamento, 
nella loro non-identità, secondo una logica che Doel attribuisce alla decostruzione.  
Da una parte, allora, ogni forma è messa in movimento; data nel movimento (Questo 
spiega la quasi assoluta prossimità di dialettica e decostruzione, e la passione di 
Baudrillard per le figure doppie come la duplice spirale e il nastro di Möbius). Dall’altra 
parte, comunque, ogni forma disloca sé stessa, dissemina sé stessa. In breve, ogni forma 
prende luogo e si leva da sé. Le forme prendono luogo qui, ma lo fanno come se fossero, 
simultaneamente, altrove. […] Perciò, […] la sparizione è pensata da Baudrillard come 
una forma, ma è una forma instabile, ambivalente e doppia. Non è opposta ad alcunché 
[…]. Tra parentesi, contrariamente all’opinione comune, è importante ricordare che 
Baudrillard non ha mai opposto il semiotico e il simbolico. Piuttosto, li ha correlati tra 
loro attraverso una duplice spirale. Un gesto decostruzionista per eccellenza4. 
Allo stesso modo, la metafisica in Baudrillard sembra essere considerata una 
problematica minore e certamente non la più rilevante nella valutazione dell’attualità del suo 
pensiero e della sua opera. Negli studi baudrillardiani, infatti, di metafisica si parla poco, 
                                                 
3 DOEL, M. A. (2009), «Commentaries on Jean Baudrillard’s ‘On Disappearance’», in CLARKE, D.; DOEL, 
M.; MERRIM, M. & SMITH, R. G. (a cura) (2009), Jean Baudrillard. Fatal theories, Routledge, London-New 
York, p. 35. 
4 Ivi, pp. 35-36. 
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occasionalmente, spesso in maniera sbrigativa. Il contributo teorico di Baudrillard, anche 
quando pensato da un punto di vista strettamente filosofico, non risulta essere legato a una 
ripresa della dimensione speculativa e metafisica del pensiero. Certo, non sarebbe esatto 
parlare di un “silenzio” della critica in merito, perché, come vedremo qualche contributo su 
questa traccia pure è stato proposto, soprattutto in una prima fase dalla critica baudrillardiana. 
Tuttavia, non ci sembra improprio fare riferimento a questa carenza della critica come ad una 
forma di “mutismo selettivo”. Si ha l’impressione, cioè, che di una metafisica baudrillardiana 
– delle sue forme, dei suoi contenuti, della sua validità, vale a dire dei suoi punti di forza e di 
debolezza in relazione ad altre proposte metafisiche – non si abbia interesse a discutere, si 
preferisca non parlare. 
Consideriamo qualche esempio particolarmente indicativo di questa tendenza. 
Consultiamo, anzitutto, quella che è certamente la più consistente opera critica su Jean 
Baudrillard finora realizzata, curata da Mike Gane e pubblicata da Sage per la serie Masters in 
Modern Social Thought5. Come la morte di cui scriveva Baudrillard, anche la metafisica qui 
«brilla per la sua assenza» (brille par son absence)6. Questa assenza si fa notare in due modi: 
non troveremo né una tematizzazione specifica degli elementi costitutivi di questa metafisica, 
o dei risvolti metafisici del suo pensiero, né una valutazione d’insieme dell’opera 
baudrillardiana da una prospettiva metafisicamente orientata. La metafisica è assente sia come 
elemento specifico che come prospettiva d’insieme, sia come parte che come tutto. Non ne 
viene fatta menzione, né nella sezione dedicata alle Theoretical Issues, dove potremmo 
aspettarci di trovarla, né in altre sezioni. Non rientra tra gli aspetti trasversali che possono 
essere affrontati in un’introduzione, o altrove.  
In breve, l’immagine di Jean Baudrillard che emerge da questa opera, peraltro molto 
accurata, di ricostruzione e rivalutazione critica, è l’immagine di un pensatore che ha 
contribuito in maniera consistente e rilevante a numerosi dibattiti teorici contemporanei 
(sociologici, politici, estetici, ecc.), ma che non ha nulla a che fare con un pensiero di carattere 
metafisico-speculativo. 
                                                 
5 Cfr. GANE, M. (a cura) (2000), Jean Baudrillard, vol. I-IV, Sage, London. L’opera, pensata sul modello dei 
Critical Assessments, si compone di quattro volumi, si suddivide in otto sezioni tematiche (Theoretical Issues, 
Postmodernism, Culture, War, America, Seduction, Fiction and Art, Baudrillard and Other Social Theorists), e 
raccoglie i contributi critici considerati più rilevanti, prodotti in un arco temporale che va dalla metà degli anni 
Settanta fino alla fine degli anni Novanta.  
6 BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories, 1980-1985, p. 14. 
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Proviamo allora a focalizzare l’attenzione su un contesto discorsivo più esplicitamente 
filosofico e consultiamo la voce “Baudrillard”, sempre a cura di Mike Gane, della Blackwell 
Companion to Continental Philosophy7. Obiettivo della ricostruzione qui fornita è quello di 
contestualizzare Jean Baudrillard nel panorama della “filosofia continentale”, intesa dai 
curatori della Companion Simon Critchley e William Schroeder, nel senso più ampio e 
generico del termine, come filosofia «non-analitica», sviluppatasi storicamente da Kant al 
Post-strutturalismo8. 
Conseguentemente, nella sua ricostruzione Mike Gane evidenzia quelli che sono gli 
elementi filosofici più rilevanti dell’opera baudrillardiana, i tratti peculiari del profilo 
filosofico di Jean Baudrillard. Accanto ai principali punti di riferimento dell’opera 
baudrillardiana – dal marxismo al situazionismo, dalla semiologia barthesiana alla critica 
lefebvriana della vie quotidienne – Gane mette in luce l’affinità tra la scrittura filosofica di 
Kierkegaard e il concetto baudrillardiano di séduction, soprattutto in riferimento al cosiddetto 
«stadio estetico» e al Diario del seduttore. È Baudrillard stesso, del resto, a fare riferimento a 
Kierkegaard per quanto riguarda il doppio gioco strategico che costituisce il patto segreto, 
inconfessabile perché vuoto e superficiale, privo cioè di sostanza da confessare, tra seduttore e 
seduzione, tra maschilità e femminilità9.  
 A questo quadro estetico post-hegeliano, tutto incentrato attorno alla posta in gioco 
dell’oggetto della seduzione e al suo prendersi gioco della soggettività, Gane affianca poi un 
momento “etico”, legato alla ripresa del tema stoico dell’akēdía declinata come strategia 
trans-politica dell’indifferenza delle masse e degli oggetti a un divenire storico degli eventi 
ormai sempre più evanescente. A partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, in effetti, 
Baudrillard inizia a fare riferimento allo stoicismo come postura teorica inevitabile – ovvero, 
necessaria ma in maniera condizionale – dato l’esaurimento di quella lucidità critica che un 
tempo avrebbe imposto di cambiare il mondo, di rivoluzionare la vita. Oggi questa lucidità, 
secondo Baudrillard, non è più disponibile e occorre rivolgersi ad una strategia differente, 
                                                 
7 Cfr. GANE, M. (1998), «Baudrillard», in CRITCHLEY, S. & SCHROEDER, W. R. (a cura) (1998), A 
Companion to Continental Philosophy, Wiley-Blackwell, London, pp. 581-587. 
8 CRITCHLEY, S. & SCHROEDER, W. R. (a cura) (1998), A Companion to Continental Philosophy, p. 6. 
9 Cfr. GANE, M. (1998), «Baudrillard», pp. 581-582. Scrive Baudrillard ne L’Autre par lui-même: «I 
protagonisti stessi del segreto non potrebbero tradirlo, poché non è altro che l’atto rituale di complicità, di 
condivisione dell’assenza di verità, di condivisione delle apparenze. Così in Kierkegaard la giovane è una 
potenza enigmatica, e il processo di seduzione è la risoluzione enigmatica di questa potenza, senza che il segreto 
sia mai levato», in Id. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 57-58. Cfr. anche BAUDRILLARD, J. (1979), De la 
séduction, pp. 134-162 e KIERKEGAARD, S. (2004), Diario del seduttore, BUR, Milano. 
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anzi opposta, quella dell’indifferenza e della sfida dell’indifferenza tra pensiero e mondo10. 
Leggiamo ad esempio ne L’Autre par lui-même: 
A cosa serve dire che il mondo è estatico, che il mondo è ironico, che il mondo è 
oggettivo – lo è, tutto qua. A che serve dire che non lo è? Lo è ad ogni modo. A cosa 
serve non dirlo? Ciò che la teoria può fare è sfidarlo ad esserlo di più: più oggettivo, più 
ironico, più secucente, più reale o più irreale, che differenza fa? […] Così, essa prende 
forza di segno fatale, ancor più inesorabile della realtà, e che dunque forse ci protegge da 
questa stessa realtà inesorabile e da questa oggettività del mondo, da questa brillantezza 
del mondo che, se fossimo lucidi, dovrebbe farci infuriare per la sua indifferenza. Siamo 
stoici: se il mondo è fatale, siamo più fatali di lui. Se è indifferente, siamo più indifferenti 
di lui. Bisogna vincere il mondo e sedurlo con un’indifferenza almeno eguale alla sua11. 
Gane pone inoltre l’accento sulla tonalità nietzschiana del progetto filosofico di Jean 
Baudrillard. Al di là dell’influenza che Nietzsche ha avuto sul giovane Baudrillard studente di 
germanistica, Gane sottolinea come l’analisi baudrillardiana della società moderna, passata 
attraverso il prisma prospettico delle società primitive, debba essere letta come 
un’antropologia generale e comparativa delle culture. Questa antropologia sarebbe definita nei 
suoi termini più generali dall’antagonismo irriducibile che separerebbe le forme di vita basate 
sullo scambio simbolico, inteso qui come versione antropologica dell’amor fati, dalle forme 
di vita basate sulla logica della simulazione, leggibile, invece, come una versione semiotica 
della teoria nietzschiana della “morale degli schiavi” e del ressentiment12. Gane riconosce 
come Baudrillard assuma nel corso del tempo e soprattutto a partire dagli anni Ottanta, un 
atteggiamento ambivalente nei confronti di Nietzsche, ad esempio sostenendo l’impossibilità 
dell’esperienza dell’ «Eterno Ritorno» (Ewige Wiederkunft) nel contemporaneo, oppure 
rimanendo parzialmente inscritto in una logica “cristiana” che renderebbe non-trascendibile il 
principio del Male, allontanandosi così dall’orizzonte della nietzschiana «Trasvalutazione di 
                                                 
10 Cfr. GANE, M. (1998), «Baudrillard», p. 582. Riguardo all’indifferenza intesa come strategia e al rapporto 
con lo Stoicismo Baudrillard dichiara in un’intervista: «Indifferenza: ecco una parola ambigua. Per noi ha ormai 
una connotazione negativa. Tuttavia, quando gli Stoici la usavano, era dinamica. L’indifferenza della natura 
produce una sorta di sfida al mondo. Loro non facevano esperienza dell’indifferenza come di una piattezza, ma 
piuttosto come di una condizione tragica alla quale bisognerebbe rispondere con un’indifferenza almeno eguale, 
se non maggiore. […] Per me, l’indifferenza implica che “qualcosa è in gioco”. A mio parere, dovremmo fare 
dell’indifferenza una posta, una strategia: drammatizzarla. Perché non considerare l’indifferenza come la part 
maudite? […] Se l’indifferenza circola è perché non è nulla, non è negativa. Forse è una passione […]. Forse 
addirittura la passione fondamentale. A riguardo alla passione – nella misura in cui è una relazione duale – il 
mondo etico che mi è più vicino sarebbe proprio quello dello Stoicismo. Ma questa non è per me una referenza 
storicistica; lo Stoicismo non è l’origine della mia posizione, né è ciò a cui faccio ritorno, tuttavia c’è 
un’affinità», in SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to 
Disappearance: uncollected interviews, pp. 22, 71. Cfr. anche BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-
même, pp. 82, 86. 
11 BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, p. 86. 
12 Cfr. GANE, M. (1998), «Baudrillard», pp. 582-583. 
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tutti i valori» (Umwertung aller Werte), e riavvicinandosi piuttosto alla lezione batalleana 
della «parte maledetta» (part maudite), declinata adesso come «teorema» (théorème), come 
asserzione assoluta, evidenza immanente allo svolgimento stesso dei processi e dei sistemi 
iper-moderni e tracciabile a partire dalla sua anamorfosi o trans-apparizione, ovvero dalla sua 
trasparenza13. 
Nel complesso, il punto filosofico più forte della produzione teorica di Baudrillard 
risiede, a giudizio di Gane, nella messa a tema dell’échange symbolique e nella definizione di 
un’antropologia comparativa delle forme simboliche e post-simboliche, della quale viene 
particolarmente apprezzata la capacità analitica di cogliere, anche intuitivamente, la 
specificità culturale dell’alterità radicale. Questa antropologia culturalista dell’échange 
symbolique, che vede l’Occidente soccombere ad una logica simbolica che non sarebbe più in 
grado di dominare, costituisce l’eredità filosofica, e più propriamente nietzschiana, di Jean 
Baudrillard. Anche qui, dunque, nessuna traccia della sua metafisica, neppure in riferimento 
alla matrice nietzschiana, ad esempio in direzione dell’illusione vitale delle apparenze, al di là 
del collasso nichilistico dell’opposizione verità/apparenza.  
Nella filosofia “continentale”, Baudrillard appare così come teorico della cultura e come 
sostenitore di un’antropologica filosofica orientata, tra fatalismo e risentimento, dalla 
diagnostica nietzschiana del nichilismo, cui però non contribuirebbe sul piano metafisico-
speculativo. In conclusione, Baudrillard avrebbe sviluppato la trama discorsiva post-
metafisica di Nietzsche, in linea con alcuni degli orientamenti maggiori della tradizione 
filosofica post-nietzschiana, leggibili in chiave di “pensiero della differenza”, o di “pensiero 
debole”14. 
Passiamo adesso a considerare le posizioni di chi si impegnato a mettere in luce i 
risvolti metafisici dell’opera di Baudrillard. Anche qui, tuttavia, evidenziamo un generale 
stato di marginalizzazione della tematica. 
Consultando la voce metaphysics del Baudrillard Dictionary, curata da Matthias 
Benzer, si ha l’impressione che essa costituisca un aspetto marginale, piuttosto che un 
                                                 
13 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1986), Amérique, pp. 143-145; BAUDRILLARD, J. (1990), La transparence du 
Mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, pp. 105-115. 
14 Cfr. VATTIMO, G. (1980), Le avventure della differenza, Garzanti, Milano; VATTIMO, G. & ROVATTI, P. 
A. (a cura) (1983), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano. 
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elemento di interesse, spessore e originalità, che distinguerebbe quale tratto caratteristico e 
saliente la figura di Jean Baudrillard dal contesto largamente post-metafisico del suo tempo15.  
La voce fa certamente menzione della critica alla metafisica dei media e del codice 
sviluppata dal primo Baudrillard, e in generale del suo conclamato anti-realismo rispetto al 
rapporto tra segno e referente, linguaggio e mondo, codice semiotico e realtà, ma non concede 
molto spazio ad una specifica metafisica baudrillardiana, al di là della critica, né sottolinea 
come questa possa essere correlata allo sviluppo del suo pensiero nella svolta dall’échange 
symbolique alla séduction nella seconda metà degli anni Settanta. Benzer sottolinea la 
«complessità» della relazione di Baudrillard con la metafisica, intesa in senso stretto come 
disciplina filosofica. Mette in rilievo gli elementi principali di quella che si può considerare la 
critica baudrillardiana della metafisica, impegnata a denunciare l’effetto di realtà dei codici 
linguistico-semiologici, sulla base dei quali operano le tecnologie della simulazione (per 
esempio il codice genetico), che a loro volta rientrano in una più ampia genealogia dei 
simulacri, intesi come sostituti artificiali (Ersatz) della Natura16. 
Benzer sottolinea come Baudrillard sembri avanzare lui stesso ipotesi metafisiche 
(illusione del mondo, principio del Male, principio di ragione insufficiente), ma si premura 
immediatamente di specificare che queste ipotesi non devono essere intese come verità 
fondamentali sullo statuto ontologico della realtà. Si tratta piuttosto di «sperimentazioni 
metafisiche», mirate a rintracciare la logica di sparizione della realtà e la correlativa 
emergenza di fenomeni estremi capaci di destabilizzare il sistema (come il terrorismo). Il 
ricorso a ipotesi metafisiche, o a ipotesi che possono sembrare metafisiche, servirebbe 
paradossalmente a Baudrillard per pensare l’impossibilità della chiusura logica del sistema, 
contro ogni tentativo di totalizzare razionalmente il reale. In altre parole, queste ipotesi 
pseudo-metafisiche servirebbero a Baudrillard per pensare contro la metafisica, per 
sbarazzarsi ulteriormente della metafisica, restituendone un’immagine ironica, rovesciata, 
caricaturale. Benzer ne conclude che le “speculazioni” di Baudrillard giocano con la 
metafisica, senza crederci e che l’allure metafisica di alcune delle sue enunciazioni si rivela 
“strategica”, secondo la logica dell’agnosticismo cui Baudrillard ha fatto spesso riferimento 
negli anni Novanta17.  
                                                 
15 Cfr. BENZER, M. (2011), «Metaphysics», in SMITH, G. R. (a cura) (2011), The Baudrillard Dictionary, 
Edinburgh University Press, Edinburgh, pp. 124-126. 
16 Cfr. ivi, pp. 124-125. 
17 Cfr. ivi, pp. 125-126. 
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Chi pure ha sottolineato il carattere metafisico dell’opera di Baudrillard, raramente ha 
sviluppato questa traccia in maniera articolata o sistematica18. Altri sembrano aver voluto 
direttamente evitare la questione, preferendo mettere in luce altri aspetti, certamente rilevanti, 
ma finendo per sottovalutare la rilevanza di questa dimensione metafisica anche rispetto alle 
problematiche da loro esaminate. È il caso, appunto, di Gane, che come abbiamo già 
anticipato nelle sue diverse pubblicazioni, peraltro molto accurate e approfondite, non farà 
mai menzione di un interesse metafisico in Baudrillard – se non, occasionalmente, nei termini 
di un non meglio specificato «pathos metafisico» – preferendo mettere in luce gli elementi 
profondi di continuità tra l’opera di Baudrillard e la tradizione sociologica francese19. 
In questo quadro, gli studi che pongono maggior attenzione sull’argomento, 
sviluppandolo in maniera esplicita e strutturata, sono quelli di Douglas Kellner e di Charles 
Levin20. Si tratta sfortunatamente di studi datati, che non possono perciò tenere conto 
dell’intero del contributo baudrillardiano e che, conseguentemente, non costituiscono tasselli 
decisivi in una ricerca delle forme e dei contenuti della metafisica baudrillardiana. Inoltre, per 
la medesima ragione, appartengono ad una stagione della critica baudrillardiana, la prima, 
considerata sotto diversi aspetti e da più parti superata, talvolta perfino dai suoi stessi 
protagonisti21. Questa prima stagione della critica aveva guardato al contributo 
baudrillardiano con uno sguardo strumentalmente viziato. Il suo interesse primario, cioè, non 
era tanto comprendere l’opera di Baudrillard esaminando criticamente le problematiche 
interne ad essa, quanto valutarne la rilevanza in funzione della questione degli sviluppi e 
                                                 
18 Douglas Kellner, uno dei primi commentatori statunitensi di Baudrillard, affermerà con tono certo non 
amichevole e anzi piuttosto dismissive, che Baudrillard è «il Walt Disney della metafisica contemporanea» 
(KELLNER, D. (1989), Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond, p. 179). Sottolineando 
la portata più generalmente filosofica del pensiero di Baudrillard, invece, François L’Yvonnet sembra volersi 
smarcare dai rischi di una possibile implicazione metafisica della sua interpretazione, definendo quelle di 
Baudrillard come delle «meditazioni trans-metafisiche» e concludendo comunque in maniera ambigua su un 
carattere anti-metafisico del pensiero baudrillardiano (cfr. L’YVONNET, F. (2013), L’Effet Baudrillard. 
L’élégance d’une pensée, François Bourin, Paris, pp. 59, 80). 
19 Cfr. GANE, M. (2000), Jean Baudrillard. In radical uncertainty, p. 27; GANE, M. (2003), French Social 
Theory, Sage, London, pp. 152-161. 
20 Cfr. KELLNER, D. (1989), Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond; LEVIN, C. 
(1996) Jean Baudrillard. A study in cultural metaphysics, Prentice Hall, Hemel Hempstead. 
21 Per una critica della lettura proposta da Kellner, cfr. GANE, M. (1991) Baudrillard. Critical and Fatal Theory, 
pp. 46-70 e REDHEAD, S., (a cura) (2008), The Jean Baudrillard Reader, pp. 221. Kellner rivedrà in parte 
alcuni presupposti dell’interpretazione offerta nella sua monografia in alcuni più recenti interventi, cfr. 
KELLNER, D. (2006), «Jean Baudrillard After Modernity: Provocations on a Provocateur and Challenger», in 
IJBS 3/1, 2006, pp. 1-34; KELLNER, D. (2009), «Jean Baudrillard (1929-2007): A Critical Overview», in 
BISHOP, R. (a cura) (2009), Baudrillard Now. Current Perspectives in Baudrillard Studies, Polity Press, 
Cambridge, pp. 17-27. 
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dell’eredità della teoria critica della società. Dunque, in funzione di una problematica esterna 
all’opera di Baudrillard. Essa ha così sviluppato letture poco aderenti agli interessi specifici di 
Baudrillard.  
Per quanto estremamente differenti tra loro, le letture di Kellner e Levin risultano 
entrambe fortemente minate da un inquadramento pregiudiziale dell’opera baudrillardiana 
nella cornice del postmodernismo. Un inquadramento riduzionista, che Baudrillard stesso 
aveva per lo più respinto, sottolineando in diverse circostanze il malinteso che ne costituiva la 
base. Del resto, già da molto tempo la critica ha messo in evidenza in modo convincente 
l’inadeguatezza di una lettura che, identificando in maniera affrettata Baudrillard con il 
postmodernismo, finisce col sottovalutare gli importanti elementi di estraneità e dissenso da 
lui esplicitati22. 
I lavori di Kellner e Levin, infine, costituiscono senza dubbio due letture metafisiche di 
Baudrillard. Esse, tuttavia, facendo leva sulla problematica della fine della modernità, letta in 
chiave postmoderna, ma trascurando di evidenziare l’anomalia della posizione baudrillardiana 
rispetto al consenso post-metafisico, ci restituiscono una visione contraddittoria della 
metafisica baudrillardiana.  
Kellner, da parte sua, tende a leggere questa metafisica nei termini di una critica 
“sintomale”, animata da suggestioni marxiste e psicoanalitiche, derubricandola da una parte 
come il risultato di un’impasse della ragione critica e della politica radicale gauchiste dopo il 
’68 (o almeno dell’investimento personale di Baudrillard in essa) dall’altra come 
«immaginario», specchio teorico di una dimensione pulsionale malinconica, affetta 
dall’angoscia di questo stesso fallimento politico. Nel complesso, Kellner segnala alcuni degli 
elementi costitutivi della metafisica baudrillardiana, ma senza riuscire a restituirne una 
visione d’insieme capace di valutarne, anche criticamente, il senso in termini propriamente 
                                                 
22 Non crediamo necessario ritornare estesamente su questo punto controverso, che intercetta solo 
tangenzialmente l’obiettivo della nostra ricerca. Lo studio di riferimento su questo argomento rimane 
ZURBRUGG, N. (1994), «Baudrillard, Modernism, and Postmodernism», in KELLNER, D. (a cura) (1994), 
Baudrillard: A Critical Reader, Blackwell, Cambridge, pp. 227-255. Dell’ampia bibliografia critica in merito, ci 
limitiamo a segnalare alcuni ulteriori testi di riferimento, senza pretesa di completezza: ROJEK, C. & TURNER. 
B. S. (a cura) (1993), Forget Baudrillard?, Routledge, London; WOODWARD, A. (2009), Nihilism in 
postmodernity. Lyotard, Baudrillard, Vattimo, Davies Group, Aurora; SALAMÉ, N. (2016), L’hyperrealité du 
monde postmoderne selon Jean Baudrillard, L’Harmattan, Paris. Sulla scia del concetto di non-modernità 
elaborato da Bruno Latour, Steve Redhead propone di considerare l’opera di Jean Baudrillard come un 
equidistante e irriducibile tanto al registro del modernismo quanto a quello del postmodernismo, e in tal senso 
«non-postmoderna», cfr. REDHEAD, S., (a cura) (2008), The Jean Baudrillard Reader, pp. 1-14, 217-224. Per 
un confronto, cfr. LATOUR, B. (1991), Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, 
La Découverte, Paris. 
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metafisici. Ne risulta l’immagine sottostimata di un tono metafisico ed essenzialista, esoterico 
e spesso incomprensibile, ma soprattutto ironico. A posteriori, sembra si possa dire che 
Kellner abbia avuto ragione nel sottolineare il carattere ironico del ribaltamento di 
decostruzione e metafisica in Baudrillard23.  
Tuttavia, ci sembra che egli abbia mancato di vedere in che modo l’elemento filosofico 
di questa ironia minasse la sua stessa lettura di un Baudrillard “essenzialista”, aprendo a un 
percorso interpretativo diverso, rimasto quindi inesplorato. In effetti, ci sembra che queste due 
opzioni teoriche – ironia ed essenzialismo – siano tra loro incompatibili. Potrebbero coesistere 
nella scrittura baudrillardiana solo a patto di riconoscere un rovesciamento tra le due. Allora 
l’ironia diventerebbe ironia dell’ironia. Baudrillard, invece di esibire una posizione ironica nei 
confronti dell’essenzialismo, assumerebbe posizioni “politically uncorrect”, essenzialiste (sui 
disabili, gli arabi ecc.) per fare ironia ai danni del dominio dell’ironia. Quindi, ci sembra di 
poter riconoscere nell’interpretazione kellneriana una sorta di auto-contraddizione, che 
nell’ipotesi dell’ironia sull’ironia si scioglierebbe24.  
Attraverso la cornice della «cultural metaphysics», invece, Levin, cerca di trovare un 
contesto entro il quale inscrivere Baudrillard, e lo individua nel post-metafisico 
contemporaneo, per esempio nel pensiero debole italiano. Levin sviluppa una lettura 
culturalista della svolta debolista di una parte, allora emergente, del pensiero europeo 
continentale. A suo parere, infatti, l’esaurimento della tradizione metafisica occidentale 
avrebbe aperto uno spazio di sperimentazione teorica e stilistica per ipotesi metafisiche 
“culturali”, ovvero per una riflessione culturalista di carattere non-empirico, volta a forzare i 
limiti dei giochi linguistici e interrogare la realtà sociale muovendo dalla messa a tema delle 
cornici di senso e di non-senso entro le quali si giocano gli scambi sociali, le forme di vita, le 
pratiche antropologiche25. 
In entrambi i casi, di Kellner come di Levin, ci troviamo di fronte a interpretazioni 
metafisiche di Baudrillard che perdono di vista il carattere più significativo e affascinante 
della sua metafisica, quel carattere che distingue e singolarizza Baudrillard nel suo contesto 
                                                 
23 Cfr. KELLNER, D. (1989), Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond, pp. 178-181. 
24 Sulle masse arabe che segretamente desiderano essere sottomesse e rifiutano i valori illuministi 
dell’Occidente, cfr. BAUDRILLARD, J. (1991), La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Galilée, Paris e 
l’interessante studio di Almond sull’orientalismo baudrillardiano, cfr. ALMOND, I. (2007), The New 
Orientalists. Postmodern Representations of Islam from Foucault to Baudrillard, I. B. Tauris, London, pp. 156-
175. 
25 Cfr. LEVIN, C. (1996) Jean Baudrillard. A study in cultural metaphysics, pp. 14-20. 
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filosofico: la rimarcata e non-negoziabile distanza nei confronti dell’egemone consenso post-
metafisico, l’esigenza forte di sottoporre a oblio la fine della metafisica. Così, la dipendenza 
dell’interpretazione metafisica di Baudrillard dalla controversia sul postmodernismo ha 
impedito di guadagnare una visuale adeguata sull’altro lato di questa stessa controversia, 
quello relativo, appunto, all’egemonia del consenso post-metafisico e alle possibilità di 
derogarvi.  
In tal senso, anche la lettura proposta da Rex Butler, peraltro molto originale, e che ha 
rappresentato un riconoscimento importante del contenuto filosofico del pensiero 
baudrillardiano, dovrebbe essere riesaminata26. Sebbene non affronti mai esplicitamente la 
questione della metafisica baudrillardiana, la lettura di Butler coglie un punto filosofico 
decisivo. Ricostruendo il carattere paradossale e allegorico della “rappresentazione” 
nell’opera di Baudrillard, adottando uno sguardo mediato dal decostruzionismo di Derrida e 
dalla problematica lacaniana del Reale, ripresa in chiave filosofica sulla scorta di Žižek, 
Butler mette a fuoco il contesto meta-teorico entro il quale il pensiero di Baudrillard si 
sarebbe mosso, assieme a tutti i rappresentanti della generazione definita a maglie larghe 
“post-strutturalista”27.  
Così, l’intera opera baudrillardiana viene riletta come un tentativo di esibire 
concettualmente e formalmente, attraverso la sua scrittura, l’impossibilità logica di delimitare 
un sistema in maniera ultimativa, marcando un netto discrimine tra interno ed esterno28. 
Questa interpretazione quasi-decostruzionista ci appare per molti versi condivisibile, tuttavia 
intendiamo sottolineare come, pur volendo restituire tutta la portata filosofica del pensiero 
baudrillardiano, essa finisca per impedire di visualizzare in che modo Baudrillard abbia spinto 
la decostruzione e la paralogia del sistema fino a quella soglia di «inversione metafisica» a 
partire dalla quale la decostruzione può essere dimenticata e possa, invece, essere nuovamente 
aperta una via al di là della finitudine. Scrive Baudrillard: «contro tutti gli esoterismi pii e 
dialettici, attraverso i quali il soggetto coltiva il principio della sua stessa fine […] bisogna 
risvegliare questa Esternalità, questa potenza esteriore che, al di là del principio finale del 
                                                 
26 Cfr. BUTLER, R. (1999), Jean Baudrillard. The Defence of the Real, Sage, London. 
27 Cfr. ivi, pp. 161-172. 
28 Oltretutto, nella misura in cui è mediata dalla problematica lacaniana del Reale la lettura di Butler consente 
così di mettere a fuoco il rapporto strettissimo, ma nel complesso poco approfondito dalla critica, che lega la 




soggetto, scateni la reversibilità fatale dell’Oggetto»29. Il merito di Butler è stato senz’altro 
quello di averci restituito con spessore l’immagine di un Baudrillard filosofo, e per di più 
filosofo del proprio tempo, ben inserito all’interno di una cornice decostruzionista allargata. 
Così facendo, però, ci sembra abbia mancato di cogliere la singolarità filosofica di 
Baudrillard, che a noi appare esattamente inversa: pour en finir avec la déconstruction. 
 L’ipotesi di un Baudrillard metafisico rimanda, dunque, ad un groviglio interpretativo, 
la cui portata ci sembra oggi fortemente ostacolante. In primo luogo, emerge un problema di 
localizzazione e contestualizzazione. In effetti, Baudrillard non sembra aver voluto dire che 
accanto alle problematiche più note da lui affrontate nel corso dei decenni (oggetti, consumo, 
critica dei paradigmi dell’economia politica, seduzione, virtualizzazione, ecc.), si aprirebbe 
uno spazio specifico, determinato, circoscritto, rivolto ad una problematica metafisica. O 
ancora, sostenendo esplicitamente che la sua opera potesse essere in qualche modo 
considerata una metafisica, per quanto sui generis, Baudrillard non sembra aver fatto 
allusione ad una produzione testuale dedicata in particolar modo alla metafisica. È noto che 
Baudrillard, attorno al 1975, avesse pensato di sviluppare una critica della psicoanalisi e della 
rivoluzione sessuale sul modello de Le miroir de la production, da intitolare Le miroir du 
désir (critica che non vedrà mai la luce, i cui elementi confluiranno poi in De la séduction)30. 
Allo stesso modo, attorno alle metà degli anni Ottanta, Baudrillard ipotizza di scrivere un mai 
realizzato Traité des passions des objects, molti elementi del quale potrebbero trovarsi nei 
diversi aforismi e frammenti, dedicati ad un’analisi patemica del contemporaneo (malinconia, 
noia, ecc.), contenuti nei volumi di Cool Memories31. Ebbene, per quanto riguarda la 
metafisica non è questo il caso. Avremmo difficoltà a stabilire quale dei testi baudrillardiani 
possa essere considerato con fondate ragioni più metafisico di un altro, né abbiamo 
conoscenza di un progetto di trattato di metafisica, poi lasciato incompiuto o mai scritto.  
Del resto, anche fosse questo il caso, non sarebbe il punto più pertinente rispetto alle 
dichiarazioni baudrillardiane sul carattere metafisico della sua scrittura teorica. Ciò che queste 
affermazioni ci dicono è che c’è almeno un senso in cui, per Baudrillard stesso, una 
problematica metafisica attraversa la sua opera da una parte all’altra non come supplemento a 
                                                 
29 BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, p. 71. 
30 Su questo punto cfr. BAUDRILLARD, J. & BALLAVANCE, G. [1983], «Revenge of the Crystal», p. 26; 
BAUDRILLARD, J. & LOTRINGER, S. [1984-1985], «Forget Baudrillard», pp. 74-75. Per una 
contestualizzazione critica cfr. GANE, M. (1991) Baudrillard. Critical and Fatal Theory, pp. 115-119. 
31 Cfr. BAUDRILLARD, J. & BALLAVANCE, G. [1983], «Revenge of the Crystal», p. 18; BAUDRILLARD, 
J. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 79-82. 
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margine, non come eccedenza ulteriore, non come verità postuma, non come interpretazione 
esterna, non come forzatura ermeneutica, bensì come tratto caratteristico e letterale del suo 
pensiero e della sua strategia teorica. Al contempo, proprio l’impermanenza, la spettralità, di 
questo elemento metafisico, l’impossibilità cioè di rintracciarlo in una porzione specifica e 
autonoma della scrittura baudrillardiana rappresenta il fattore più ostacolante per una ricerca 
che intenda portarlo ad evidenza.  
La ragione di questo vuoto non risiede nella disattenzione o nel disinteresse rispetto al 
pensiero baudrillardiano in sé, bensì appartiene ad una problematica più ampia e trasversale, 
già nota e ben codificata dalla critica baudrillardiana, che ci sembra aver messo in mora la 
possibilità di una lettura interpretativa che prendesse le mosse da quei pochi ma significativi 
indizi che avrebbero corroborato un’interpretazione metafisica del testo. Tale problematica 
riguarda la leggibilità dell’opera di Jean Baudrillard in generale, non solo in riferimento ad 
un’ipotetica metafisica baudrillardiana.  
Più di un commentatore ha messo in evidenza, talvolta come premessa introduttiva della 
propria ricognizione, gli ostacoli interpretativi che il testo baudrillardiano sembra 
intenzionalmente opporre alla lettura. Nel corso del tempo, la questione della leggibilità 
dell’opera baudrillardiana si è imposta come uno dei vettori principali della critica, se non 
addirittura come una problematica autonoma e separata, una sezione supplementare nella 
produzione degli studi baudrillardiani, raggiungendo livelli di sofisticazione tali da destare 
curiosità. Se il conflitto delle interpretazioni appartiene a qualsiasi storia della critica degna di 
questo nome, raramente la ricezione di un autore ha innescato un tale processo meta-
linguistico, sviluppando strategie tanto diversificate nell’approcciarsi all’opera e arrivando 
addirittura a mettere in discussione la stessa la possibilità di una sua lettura critica: alla ricerca 
della strategia di lettura più adatta, fino alla considerazione dell’ipotesi aporetica secondo la 
quale la lettura di Baudrillard sarebbe impossibile. 
2.1 How to read Baudrillard 
Sin dai suoi esordi a metà degli anni Ottanta, la critica, in particolar modo quella 
anglofona, si è scontrata con il carattere essenzialmente performativo del testo 
baudrillardiano, un carattere che rendeva tanto più affascinanti le sue tesi sulla pervasività 
della simulazione, quanto più intollerabile la retorica della violenza e del terrore esibita con 
indifferenza dalla sua scrittura. D’altra parte, quando non associato al brillante fascino della 
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simulazione e della ripetizione semiologico-mediatica della merce, il messaggio di 
Baudrillard appariva privo di speranza, teorica quanto politica, testimone impassibile del 
nichilismo contemporaneo. Introdotto nel mondo anglofono nella seconda metà degli anni 
Settanta con la traduzione di Le miroir de la production, e divenuto celebre all’inizio degli 
anni Ottanta con la pubblicazione di Simulations, molto rapidamente Jean Baudrillard diventa 
la posta in gioco di una vera e propria guerra culturale32. 
Non solo l’opera di Jean Baudrillard trovava eco e diffusione, soprattutto al di fuori dai 
contesti accademici, arrivando a imporsi come riferimento culturale e teorico fondamentale, 
ma creava divisioni, scatenava polemiche, moltiplicava fraintendimenti. Parlare di “guerra 
culturale” non è affatto esagerato come si potrebbe pensare oggi. Basti ricordare che i primi 
mesi del 1987 vedono New York scenario di due importanti e controversi “eventi 
baudrillardiani”: da una parte la celebre lecture tenuta da Baudrillard al Whitney Museum of 
American Art di New York sulla sparizione dell’arte moderna – l’ingresso alla quale andrà 
esaurito diversi mesi prima – dall’altra, la polemica esposizione Resistance (Anti-Baudrillard) 
al White Columns, nella quale un gruppo eterogeneo di artisti interveniva contro 
l’imperversare nel mondo dell’arte della tematica della simulazione e della derealizzazione, 
giustamente considerate impolitiche e non-critiche, e contro Baudrillard in particolare, quale 
paradigma di un’atmosfera estetica e teorica percepita come malinconica, inerziale e priva di 
prospettive33.  
Di quel contesto specifico ci consegna un’efficace testimonianza Arthur Danto, che in 
un articolo intitolato The Hyper-Intellectual ricapitola i termini estetico-artistici della 
querelle, sostenendo inoltre che la lettura di Jean Baudrillard espone il proprio lettore – 
dall’una e dall’altra parte della polemica – al rischio di cadere nella trappola, nella piège, della 
                                                 
32 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1975), The Mirror of Production, Telos Press, St. Louis. L’agile libricino 
Simulations, pensato e realizzato dalla casa editrice indipendente Semiotext(e), fondata da Sylvère Lotringer, 
amico di Baudrillard, mette insieme due testi, indipendenti ma strettamente intrecciati tra di loro, entrambi 
dedicati alla questione dei simulacri. La prima parte è la traduzione de La précession des simulacres, articolo 
risalente al 1978 e poi ripreso nel 1981 in apertura di Simulacres et simulation. La seconda parte, invece, 
estrapola il secondo capitolo de L’échange symbolique et la mort del 1976, il quale a sua volta costituiva una 
rielaborazione, ragionevolmente databile attorno al 1975, di materiale risalente all’inizio degli anni Settanta. Cfr. 
BAUDRILLARD, J. (1983), Simulations, Semiotext(e), New York; Cfr. BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange 
symbolique et la mort, pp. 75-117; BAUDRILLARD, J. (1978), «La Précession des simulacres»; 
BAUDRILLARD, J. (1981), Simulacres et simulations, pp. 9-68. 
33 Per una contestualizzazione della lecture tenuta al Whitney Museum cfr. la postfazione di Elio Grazioli a 
BAUDRILLARD, J. (2012), La sparizione dell’arte, Abscondita, Milano e l’introduzione di Sylvère Lotringer a 
BAUDRILLARD, J. (2005), The Conspiracy of Art. Manifestos, Interviews, Essays, Semiotext(e), New York. 
Materiale documentario e fotografico della contro-manifestazione al White Columns è ancora disponibile 
all’indirizzo web https://www.whitecolumns.org/archive/index.php/Detail/Occurrence/Show/occurrence_id/21.  
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sua ironia, non riconoscendola come tale, e a scambiare così il messaggio con la realtà. Ciò 
che Danto, nietzschiano e filosofo della Pop Art, ha correttamente chiamato hyper-reading. 
L’affermazione baudrillardiana secondo la quale la realtà sarebbe sparita, assorbita 
dall’eccesso simulativo di realtà – l’iperrealtà appunto –, non dovrebbe essere presa per 
un’asserzione fattuale, bensì come componente retorica di una più ampia strategia 
enunciativa, basata sulla dissimulazione e l’ironia. Danto allerta, così, che il mancato 
riconoscimento di questa componente retorica potrebbe causare smarrimento nel lettore, il 
quale confondendo le parole con le cose, finirebbe con l’inciampare nella logica illusiva e 
delusiva dei segni34. 
Il titolo di una delle prime pubblicazioni dedicate a Baudrillard, Seduced and 
Abandoned. The Baudrillard Scene, evidenzia con chiarezza l’ambivalenza patemica di 
questa prima ricezione35. La lettura di Baudrillard generava sensazioni contrastanti, tra la 
fascinazione e lo scompiglio, risultando nel caos ermeneutico. Per certi versi, proprio questo 
effetto caotico, nella sua congruenza con l’oggetto delle analisi baudrillardiane – il 
contemporaneo, come intenso disordine dei segni che sommerge sensibilità e intelletto, 
paralizzando le facoltà della critica – appariva ad alcuni il segno dell’efficacia del suo lavoro 
teorico, rispetto ad altri orizzonti, più tradizionalmente critici, che sembravano ormai obsoleti 
e incapaci di radiografare il presente.  
Tuttavia, padroneggiare la retorica di Baudrillard, riproporla al di fuori del suo contesto 
discorsivo, farsene qualcosa, o piuttosto rispondere tono su tono, controbattere alle sue 
posizioni estreme, sembrava impossibile. La tentazione di respingere in blocco la prospettiva 
di Baudrillard e di ridurla oggetto teorico nocivo, ad esempio derubricandola come 
reazionaria, era forte e anch’essa segno dell’atmosfera di incertezza cognitiva ed emotiva dei 
tempi. Un aspetto della sua ricezione, questo, di cui Baudrillard si è mostrato perfettamente 
consapevole36.  
                                                 
34 Cfr. DANTO, A. C. (1990), «The Hyper-Intellectual», in New Republic 3947/8, 10-17 September 1990, pp. 
44-48. 
35 Cfr. FRANKOVITZ, A. (a cura) (1984), Seduced and Abandoned. The Baudrillard Scene, Stonemoss, Glebe. 
36 Nelle interviste Baudrillard ha spesso sottolineato come sia impossibile controllare la ricezione, intervenire su 
di essa, rimodularla, indirizzarla, svolgere un’operazione di feedback: «Le persone – dichiara, ad esempio -
semplificano i tuoi pensieri, ti etichettano e poi ti confutano. È dura perché è impossibile ricostruire il tuo 
argomento. Non puoi correggere le cose in seguito», in SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean 
Baudrillard. From Hyperreality to Disappearance: uncollected interviews, pp. 45-46. Le ipotesi teoriche, come 
qualsiasi altra cosa entri nella comunicazione, vengono proiettate in un ambiente ambiguo. Un autore deve 
accettare che potrebbe non esserci ricezione (corretta), tanto più che dietro alle ipotesi non c’è alcuna verità 
oggettiva da asserire ed eventualmente difendere. Contro questa logica del feedback – che aumenta l’entropia 
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Guardando retrospettivamente ai momenti emergenti della critica baudrillardiana, l’idea 
di panic reading proposta da Arthur Kroker, vale a dire l’ipotesi ermeneutica secondo la quale 
il modo migliore di approcciare il testo baudrillardiano sarebbe quello di sviluppare una 
lettura in grado di generare panico culturale, non suona più tanto eccentrica37. Se per Kroker, 
panic reading voleva dire riconoscere a Baudrillard la capacità intensiva di restituire sul piano 
teorico un’attualità percepita come implosiva e terroristica, per noi oggi l’espressione non può 
che rovesciarsi in una descrizione fattuale e storiograficamente abbastanza precisa dell’effetto 
retorico generato dall’apparizione dell’opera baudrillardiana nel mondo anglofono, più in 
particolare in quello nord-americano, e del carattere ‘delirante’ di quella prima stagione 
critica. 
D’altra parte, occorre ricordare che l’idea stessa di panico, in riferimento all’opera 
baudrillardiana, non costituisce un’invenzione originale di Kroker. Baudrillard stesso la mette 
a fuoco come una delle dimensioni affettive e culturali centrali della contemporaneità. In un 
passaggio di Forget Baudrillard, dichiara: 
Non siamo più in sistemi di compimento reale; oggi tutte le finalità sono necessariamente 
potenziali, con il bonus aggiuntivo del rischio, del panico. La de-soggettivazione delle 
cose. […] Siamo ovunque condannati ad effetti di vertigine – come nei giochi elettronici. 
[…] C’è una sorta di stordimento indotto dalle connessioni, dalle operazioni di 
commutazione nelle quali il soggetto si perde. Puoi manipolare ciò che vuoi, ma senza 
alcun obiettivo, con l’effetto aleatorio di vertigine di sistemi potenziali nei quali può 
accadere qualsiasi cosa. […] Il panico non dove per forza essere infelice. Io lo vedo come 
un’estasi. Più precisamente, si tratta di una modalità di propagazione per contiguità, come 
il contagio, solo più veloce – perciò si avvicina all’antico principio della metamorfosi, 
passare da una forma all’altra senza passare attraverso un sistema di significazione38.  
Del resto, è esattamente sullo sfondo del panico generato da un dibattito così ritagliato, 
sull’esagerata fascinazione – ma in fondo, sull’altrettanto esagerata repulsione – che Douglas 
Kellner poteva sostenere che «l’intero affaire Baudrillard sta rapidamente mutando nella 
                                                                                                                                                        
interpretativa – Baudrillard ha privilegiato una concezione relazionale, duale e antagonista della ricezione. In 
questo senso è stato fortemente responsivo rispetto alla propria critica, ma invece di correggere, puntualizzare, 
Baudrillard si è spostato altrove. Cercando di occupare una posizione, come allude nell’intervista, che lui stesso 
ha definito vue imprenable, nel duplice senso di vista panoramica e sconfinata e al contempo di posizione teorica 
inespugnabile e non confutabile. Cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2017), Jean Baudrillard. The 
Disappearance of Culture. Uncollected interviews, pp. 187-188.  
37 Cfr. KROKER, A. & LEVIN, C. (1984), «Baudrillard’s Challenge», in Canadian Journal of Political and 
Social Theory, 8, 1-2, pp. 5-16; KROKER, A. (1985), «Baudrillard’s Marx», in Theory, Culture & Society, 2/3, 
pp. 69-83; Id. (1988), «Panic Baudrillard», in Communication, vol. 10, n. 3-4, pp. 259-270. Sul concetto di 
“panico” in riferimento a Baudrillard e più in generale al postmodernismo, cfr. anche KROKER, A.; KROKER, 
M & COOK, D. (1989), Panic Encyclopedia, St. Martin’s Press, New York.  
38 BAUDRILLARD, J. & LOTRINGER, S. [1984-1985], «Forget Baudrillard», p. 79. 
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nuova idolatria di un nuovo maitre à penser, col rischio di dare origine ad una nuova 
ortodossia»39. La posta in gioco per Kellner, allora come anche nei suoi successivi contributi 
critici, sarebbe sempre stata un’altra: rifiutare qualsiasi lettura apologetica per stabilire 
piuttosto i termini di una lettura critica40. Si tratterebbe dunque di prendere Baudrillard sul 
serio e in questo senso «pensare ad un tempo con lui e contro di lui […] imparare a leggere 
criticamente Baudrillard per appropriarsi delle sue intuizioni ed evitarne i limiti»41.  
Tuttavia, le conclusioni a cui giunge Kellner nella già citata monografia, per quanto 
riguarda la definizione della strategia di lettura più appropriata al testo baudrillardiano, sono 
piuttosto negative. Riducendo gran parte del percorso intellettuale baudrillardiano a un cul de 
sac teorico speculare ad uno scacco politico, attraverso la strategia critica definita «lettura 
sintomale» (symptomatic reading), Kellner mette in evidenza come il testo di Baudrillard sia 
vincolato da un’indecidibilità di fondo, che non consentirebbe di decidere dello statuto della 
sua scrittura in termini non-equivoci, concludendone però che l’unico modo valido di leggere 
Baudrillard sia quello di prenderlo non come un caso di teoria sociale, bensì come un valido 
esempio di science-fiction contemporanea42 
Certamente, già all’epoca lo studio di Kellner presentava numerose debolezze 
interpretative, essenzialmente dovute a una prospettiva viziata dai limiti di una critica 
marxista presto rivelatasi inadatta a cogliere la specificità e il significato dell’opera 
baudrillardiana. Di conseguenza, le sue tesi furono largamente contestate, superate e forse 
eccessivamente osteggiate, dalla critica successiva. D’altra parte, proprio questo primo studio 
costituisce lo snodo determinante dell’emergenza della critica baudrillardiana, poiché questa 
nei suoi sviluppi successivi anche molto ricchi e diversificati, resterà molto spesso contro-
dipendente dalle tesi di Kellner, vale a dire eccessivamente impegnata nello smarcarsi da 
quelle tesi limitando così in parte la propria prospettiva. Una contro-dipendenza, questa, che a 
nostro parere svolge un ruolo decisivo nella successiva sottovalutazione della questione 
metafisica da parte della critica baudrillardiana. Nonostante la tematica metafisica sia presente 
sin dal principio nella critica baudrillardiana, essa è stata rapidamente sommersa dalla 
controversia su Baudrillard e il postmodernismo – controversia teorica certamente, ma 
                                                 
39 KELLNER, D. (1987), «Baudrillard, Semiurgy and Death», in Theory, Culture & Society, vol. 4, p. 126. 
40 Cfr. in particolare KELLNER, D. (1994), «Introduction: Jean Baudrillard in the Fin-de-Millennium», in 
KELLNER, D. (a cura) (1994), Baudrillard: A Critical Reader, Blackwell, Cambridge, pp. 1-23. 
41 Ivi, p. 20. 
42 Cfr. KELLNER, D. (1989), Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond, pp. 203-204. 
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soprattutto personale – innescata dalla rapida risposta polemica di Mike Gane alle tesi 
sostenute da Kellner. 
In Ironies of postmodernism: fate of Baudrillard’s fatalism, Mike Gane prende 
posizione sulle tesi sostenute tanto da Kroker (panic reading), quanto da Kellner 
(symptomatic reading), contestando in particolar modo queste ultime. A nostro giudizio il suo 
contributo segna simbolicamente l’atto di nascita dei Baudrillard Studies43. Ciò non tanto in 
ragione del fatto che Gane inizia a mettere in discussione gli equivoci interpretativi che fino 
ad allora avevano associato Baudrillard al postmodernismo, ciò che renderà le sue tesi molto 
celebri e largamente condivise nella successiva critica baudrillardiana, quanto piuttosto perché 
con quell’intervento Gane rileverà il confuso dibattito degli anni Ottanta, portandolo ad un 
livello più alto di riflessività critica.  
A partire da lì, infatti, inizia a emergere il fraintendimento di fondo che definiva i limiti 
di quella prima stagione critica, per lo più orientata da letture strumentali. Questo 
fraintendimento era innanzitutto dovuto al décalage temporale che rendeva asimmetrica la 
relazione tra l’evoluzione dell’opera di Baudrillard e la sua ricezione. Quest’ultima muoveva i 
suoi primi passi negli anni Ottanta andando in cerca di una radicalizzazione della critica 
marxista della società della merce e del consumo, e in particolare dei suoi sviluppi 
francofortesi. Di tale radicalizzazione Baudrillard era stato sicuro protagonista nei primi anni 
Settanta, ma essa apparteneva ormai al suo passato teorico. Da tempo Baudrillard aveva 
iniziato a muoversi su un orizzonte completamente diverso che avrebbe richiesto, per essere 
apprezzato nella sua specificità, una lettura di tutt’altro tipo.  
L’articolo di Gane porta ad evidenza questo scarto, questo décalage temporale tra 
scrittura e lettura, opera e ricezione, sottolineando per la prima volta la necessità di superare 
gli approcci critici strumentali per arrivare a interrogare il testo baudrillardiano dall’interno, 
con maggiore attenzione storico-critica e filologica, e porre finalmente le «giuste domande» 
(right questions) all’opera, le domande che avrebbero potuto illuminare il senso 
dell’operazione teorica baudrillardiana, nella precisa ricognizione della sua complessità e 
della sua singolare evoluzione. Così, rielaborando la materia di quell’articolo, Gane aprirà la 
prima delle sue tre monografie critiche dedicate a Baudrillard con un capitolo introduttivo 
                                                 
43 Cfr. GANE, M. (1990), «Ironies of postmodernism: fate of Baudrillard’s fatalism», in Economy and Society, 
vol. 19, n. 3, pp. 314-333. 
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interamente dedicato alla questione, che non smetterà tuttavia di ossessionare la critica: «how 
to read Baudrillard?»44. 
Le ricerche di Gane si concentreranno anzitutto sulla contestualizzazione dell’opera di 
Baudrillard all’interno della tradizione durkheimiana della teoria sociale francese, 
valorizzando così Baudrillard come sociologo del contemporaneo. È qui che, assieme alla già 
nominata critica della lettura postmodernista di Baudrillard, si individua il guadagno 
principale e la specificità della sua proposta interpretativa. Gane rintraccia alcune delle linee 
di derivazione genealogica meno visibili, e tuttavia di estremo interesse e valore, che 
attraversano l’opera di Jean Baudrillard, a cominciare dalla rilevazione di alcuni elementi 
sartreani, per finire con la messa a tema delle prossimità del Baudrillard critico dell’economia 
politica del segno con le problematiche del marxismo teoretico e speculativo di matrice 
althusseriana. In questo modo, Gane si è fatto promotore di una lettura storico-culturale di 
Baudrillard, epistemologicamente fondata e attenta alle fonti45.  
A nostro parere, per quanto assolutamente indipendente nel movimento e nello sviluppo 
delle sue voci, l’evoluzione successiva della critica baudrillardiana, specie quella anglofona, 
molto spesso incentrata sulla messa a tema di aspetti specifici, ben ritagliati e contestualizzati 
– dalla semiotica al femminismo, dai mass-media, all’architettura e all’arte contemporanea – 
deve storicamente a Mike Gane l’aver saputo liberare il campo a una critica autonoma, non 
strumentale, seriamente intenzionata a fare i conti dall’interno con l’enigmaticità e la 
complessità del testo baudrillardiano46. 
                                                 
44 Cfr. GANE, M. (1991), Baudrillard. Critical and Fatal Theory, pp. 3-14. 
45 Sulle fonti teoriche, da Sartre a Marx, da Lévi-Strauss ad Althusser, da Lefebvre a Barthes, cfr. in particolare 
GANE, M. (1991), Baudrillard. Critical and Fatal Theory, pp. 15-45. Per quanto riguarda, invece, i riferimenti e 
le influenze letterarie, cfr. GANE, M. (1991), Baudrillard’s bestiary, Routledge, London, dove ampio spazio è 
dato alla formazione letteraria e intellettuale di Baudrillard, da Calvino a Brecht, passando per Hölderlin.  
46 Sul rapporto tra Baudrillard e la semiotica cfr. GENOSKO, G. (1994), Baudrillard and signs, Routledge, 
London. Riguardo invece al contributo critico dato da Baudrillard alla teoria dei media, in particolare in rapporto 
a McLuhan, cfr. GENOSKO, G. (1999), McLuhan and Baudrillard. The Masters of Implosion, Routledge, 
London e MERRIN, W. (2005), Baudrillard and the media, Polity Press, Cambridge. Sulle polemiche con il 
femminismo, cfr. lo studio ineguagliato di GRACE, V. (2000), Baudrillard’s Challenge. A Feminist Reading, 
Routledge, London. Per quanto riguarda l’architettura, cfr. PROTO, F. (2006), «The Aesthetics and the 
Machine», in PROTO, F. (2006), Mass, Identity, Architecture. Architectural Writings of Jean Baudrillard, 
Wiley-Academy, Chichester, pp. 1-18 e HEGARTY, P. (2008), «Constructing (in) the `Real’ World: Simulation 
and Architecture in Baudrillard», in French Cultural Studies, n. 19, pp. 317-331; Sull’arte contemporanea e in 
particolare sulla questione del complot de l’art, cfr. TOFFOLETTI, K, (2011), Baudrillard reframed, I.B.Tauris, 
London e DANESI, F. (2014), L’extase esthétique. Jean Baudrillard et la consummation/consummation de l’art, 
Sens & Tonka, Paris. 
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Verso la fine degli anni Novanta la questione della leggibilità del testo baudrillardiano 
riemerge con forza, anche in contro-tendenza rispetto all’impostazione storico-critica proposta 
da Gane, a partire dalle ricerche di Rex Butler. In Jean Baudrillard. The Defense of the Real, 
monografia che sviluppa estensivamente un’ipotesi interpretativa già avanzata in un 
precedente contributo, Butler riapre la discussione, sostenendo la necessità di «leggere 
Baudrillard nei suoi stessi termini» (reading Baudrillard in his own terms)47.  
Nello specifico, per Butler, ciò significa rilevare ulteriormente i limiti delle 
interpretazioni strumentali del testo, tracciando una distinzione più raffinata tra «letture 
interne» (internal reading) e «letture esterne» (external reading). Se la prima stagione della 
critica baudrillardiana era certamente stata caratterizzata, come Gane stesso ha mostrato, da 
un approccio strumentale, mirato non tanto a comprendere il senso del percorso teorico 
baudrillardiano, quanto piuttosto a utilizzarne l’opera in funzione dell’affermazione o della 
difesa di un paradigma critico ad essa esterno (postmodernismo, marxismo), a parere di Butler 
anche il successivo sviluppo della critica, più attento al contesto storico-culturale entro il 
quale l’opera di Baudrillard emerge, aveva fallito nel rintracciare la logica singolare che è alla 
base della strategia teorica baudrillardiana48. 
Nella sua proposta, questa logica consiste unicamente nella riproposizione del classico 
paradosso della rassomiglianza, secondo il quale quando due cose si somigliano troppo, non si 
somigliano più, vale a dire che una copia può somigliare all’originale solo a condizione di 
differirvi in qualche modo, in maniera tale che lo scarto tra le due cosenta di riconoscere la 
somiglianza come relazione. Infatti, l’intrinseca paradossalità della rassomiglianza 
consisterebbe, secondo la ricostruzione di Butler, nel rischio di una reversibilità dei termini 
della relazione (originale/copia), come se la somiglianza non potesse superare un certo limite 
senza rovesciarsi nel suo opposto49.  
A partire da qui, Butler rilegge Baudrillard al rovescio rispetto a come generalmente era 
stato inteso, nella e consapevolezza di «produrre un Baudrillard irriconoscibile», non più 
                                                 
47 BUTLER, R. (1999), Jean Baudrillard. The Defence of the Real, pp. 1-23. Cfr. anche BUTLER, R. (1997), 
«Jean Baudrillard’s Defence of the Real: Reading In the Shadow of the Silent Majorities as an Allegory of 
Representation», in ZURBRUGG, N. (a cura) (1997), Jean Baudrillard. Art and artefact, Sage, London, pp. 51-
63. 
48 Cfr. BUTLER, R. (1999), Jean Baudrillard. The Defence of the Real, p. 16. 
49 Cfr. BUTLER, R. (1997), «Jean Baudrillard’s Defence of the Real: Reading In the Shadow of the Silent 
Majorities as an Allegory of Representation», p. 51 e BUTLER, R. (1999), Jean Baudrillard. The Defence of the 
Real, p. 14. In questo modo, Butler associa Baudrillard alla lettura di Platone che Derrida sviluppa ne La 
Pharmacie de Platon, cfr. DERRIDA, J. (1972), La Dissémination, Seuil, Paris. 
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teorico di una nichilistica sparizione della realtà, bensì pensatore decostruzionista, impegnato 
a difendere il Reale quale limite interno alla simulazione, dalla genealogia dei simulacri, 
lavorando a scavare da dentro qualsiasi sistema di significazione-simulazione, e dimostrando 
così, aporeticamente, il vincolo di possibilità/impossibilità di chiusura del sistema. Per Butler, 
tutta l’opera baudrillardiana può essere ricondotta al riesame ricorrente e ricorsivo di questa 
unica aporia logica50. 
Il merito maggiore della lettura di Butler, motivo del successo da essa riscontrato, è 
stato quello di riuscire a collocare Baudrillard nel contesto della tradizione post-strutturalista 
francese, da un punto di vista propriamente filosofico. Nonostante le ricerche su Baudrillard 
avessero fino ad allora messo in rilievo il contesto storico-filosofico entro il quale il suo 
pensiero aveva avuto origine e si era mosso, il contributo di Butler è stato in un certo senso 
determinante nel rilevare la portata teoretica del suo pensiero. Butler ha identificato 
l’appartenenza di Baudrillard a una tradizione di pensiero post-hegeliana della non-totalità. 
Muovendo dall’interno di tale tradizione, con la sua critica Baudrillard avrebbe inteso non più 
proporre una logica sistematica alternativa, quanto piuttosto spingere al limite la logica del 
sistema stesso, finché essa non si rovesci da sé in quella stessa alterità che, esterna ad esso, ne 
costituisce quantunque sin dal principio la condizione di possibilità/impossibilità. In altre 
parole, Butler riconosce l’appartenenza di Baudrillard alla tradizione della decostruzione51. 
Il lavoro di Butler, tuttavia, ha avuto come conseguenza una parziale delegittimazione 
della possibilità di accedere al testo baudrillardiano nella sua stratificazione e complessità. 
Nel distinguere letture interne e letture esterne, infatti, Butler ha forzato l’autonomia della 
ragione critica, contro gli usi strumentali di Baudrillard, ad un punto di massima intensità 
speculativa, sostenendo l’inconsistenza della ricerca storico-culturale, essa stessa strumentale 
ad una comprensione che può rivelarsi inadatta al suo oggetto. «Nonostante si possa tentare di 
comprenderlo – afferma – nei termini della sua biografia, delle sue influenze intellettuali, 
anche come un processo interno di graduale sviluppo e raffinamento, ci sfuggirà sempre 
qualcosa»52. Questo “qualcosa” che sfuggirebbe alla ricognizione storiografica del testo 
baudrillardiano e a un lavoro storico-comparativo che miri ad interpretare Baudrillard a 
partire dal confronto con produzioni teoriche commensurabili, non sarebbe altro, per Butler, 
                                                 
50 Cfr. BUTLER, R. (1999), Jean Baudrillard. The Defence of the Real, p. 171. 
51 Cfr. ivi, pp. 168-169. Per una ripresa della lettura di Butler in relazione al nichilismo cfr. WOODWARD, A. 
(2009), Nihilism in postmodernity. Lyotard, Baudrillard, Vattimo.  
52 BUTLER, R. (1999), Jean Baudrillard. The Defence of the Real, p. 10. 
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che il Reale stesso, inteso quale limite interno e prodotto singolare, specifico, de jure 
incommensurabile, della teoria stessa. Proprio nella misura in cui si sarebbe impegnata a dis-
accumulare le proprie tracce, a svuotare il proprio archivio, rendendosi così ad un tempo 
trasparente e inintelligibile alla ricerca storico-critica, l’opera di Jean Baudrillard, più di altre 
produzioni teoriche sarebbe paradigmatica di questo elemento irriducibile e tuttavia 
costitutivo di qualsiasi teoria nella sua stessa (de-)costruzione. In altre parole, il pensiero 
baudrillardiano dovrebbe essere ridotto a un «effetto Baudrillard» (Baudrillard effect), alla 
sua scrittura, alla sua forma, al suo stile, alla sua Wirklichkeit testuale53.  
La pretesa di Butler di chiudere la discussione su how to read Baudrillard, peraltro 
ponendo metodologicamente sotto scacco le ragioni, più che i risultati, della critica 
baudrillardiana, per come essa si era finora andata sviluppando, non poteva sfuggire a Mike 
Gane, che in effetti, nella sua ultima monografia dedicata a Baudrillard, contesta a Butler di 
aver fornito lui stesso una external reading del testo, ripiegando Baudrillard su Lacan e 
proponendo una lettura incentrata su una «metafisica della semiosi», che a suo parere non 
troverebbe riscontri nei testi. Inoltre, Gane contesta a Butler di aver appiattito un’evoluzione 
ricca di discontinuità, rotture e ripensamenti, e purtuttavia coerente e sistematica, com’è 
quella di Baudrillard, alla sola ripetizione ossessiva di un unico paradosso relativo al principio 
di realtà54.  
Più significativamente, Gane sottolinea come la critica baudrillardiana non sia ancora 
riuscita a venire a capo dei paradossi dell’opera: «Non c’è ancora un’analisi della scrittura di 
Baudrillard – afferma – che sia adeguata o del tutto convincente. O si è fatta una critica 
prematura che ha semplicemente mancato il bersaglio, fallendo nel vedere il complesso della 
teoria nel suo insieme, o si è cominciato da una lettura comprensiva di un singolo tema, ma di 
nuovo fallendo nel cogliere l’insieme»55. Come a dire che, nonostante lo sforzo di Butler nel 
rintracciare l’«effetto Baudrillard», ancora non sappiamo how to read Baudrillard. 
                                                 
53 Cfr. ivi, pp. 18-21, 171. 
54 Cfr. GANE, M. (2000), Jean Baudrillard. In radical uncertainty, pp. 36, 106-107. 
55 Ivi, pp. 24-25. 
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2.2 L’effet Baudrillard 
Al di là della specifica interpretazione data da Rex Butler del «Baudrillard effect», è 
chiaro che, dovendo venire presto a patti con il carattere performativo della scrittura 
baudrillardiana, nel corso del tempo la critica abbia sentito la necessità di sviluppare delle 
strategie di analisi che fossero capaci di mettere a fuoco la dimensione retorico-pragmatica del 
testo. Del resto, già da tempo era stato notato come Baudrillard avesse strutturato il proprio 
messaggio – potremmo dire “mitologicamente” – in maniera tale che la sua debolezza 
argomentativa coincidesse anche con la sua massima efficacia linguistica56.  
Così, tutta una linea interpretativa, piuttosto recente e coltivata soprattutto dalla critica 
francese, ruota attorno a questo “effetto Baudrillard” e alla possibilità di individuarne le 
regole retorico-pragmatiche. In un certo senso, sottolineando la dimensione patemica della 
prima stagione della critica baudrillardiana – dal panico all’indecidibilità, 
dall’illusione/delusione all’idolatria – si è già messo in evidenza l’elemento retorico entro il 
quale la lettura di Baudrillard non può che muoversi. Non stupisce quindi che l’idea stessa di 
un “effetto Baudrillard” nasca in realtà proprio nel contesto di quella prima ricezione57. 
In diversi hanno posto l’accento su questi effetti retorici voluti, cercati, strategicamente 
organizzati dal testo baudrillardiano, dei quali tuttavia non ci sembra sia stata fornita una 
classificazione o un’analisi testuale complessiva. Il tentativo più articolato ci sembra essere 
quello di Gauthier, che distingue tre effetti principali, a loro volta correlati a tre distinte 
tipologie ideali di lettore: un «effetto di ostilità» (effet d’hostilité), che si tradurrebbe nel puro 
e semplice rigetto da parte di lettori definiti «babbei» (benêts), un «effetto di infatuazione» 
(effet d’engouement), che raccoglierebbe una coorte di lettori entusiasti, che si crederebbero 
dotati di una perspicacia peculiare rispetto al testo e infine un «effetto di seduzione» (effet de 
séduction), più diffuso tra i lettori e tratto caratteristico dell’attrazione della teoria 
baudrillardiana che, rompendo con la logica consensuale della lettura, chiamerebbe – o 
meglio sfiderebbe – il lettore nella propria singolarità58.  
Più in dettaglio, da un punto di vista che tenga conto della pragmatica della 
comunicazione, ci sembra interessante segnalare come l’analisi retorica della scrittura 
                                                 
56 Cfr. LEVIN, C. (1996) Jean Baudrillard. A study in cultural metaphysics, pp. 8-9. 
57 Cfr. DALARUELLE, J. & McDONALD, J. (1984), «Resistance and Submission», in FRANKOVITZ, A. (a 
cura) (1984), Seduced and Abandoned. The Baudrillard Scene, Stonemoss, Glebe, pp. 24-25. 
58 Cfr. GAUTHIER, A. (2008), Jean Baudrillard. Une pensée singulière, pp. 98-99. 
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baudrillardiana, raccolta attraverso una ricognizione di voci critiche eterogenee, metta in luce 
una dimensione duale e ambivalente, un’oscillazione caratteristica di questo “effetto 
Baudrillard”, tra una dimensione di frustrazione e confusione e una dimensione di 
provocazione e stimolazione, che, in altri termini, può essere letta come l’effige retorica di un 
vincolo modale (possibilità/impossibilità), inestricabilmente connesso alla lettura del suo 
testo. Vale a dire che l’aspetto retorico più rilevante dell’effetto Baudrillard consisterebbe nel 
rendere sensibile al lettore la logica aporetica che ne struttura il testo, impedendone la lettura 
nell’esatto passo che pure ne apre la leggibilità, laddove la possibilità della lettura di 
Baudrillard si rovescia immediatamente nell’impossibilità della sua interpretazione. 
Esaminiamo questa ambivalenza. 
Da una parte, leggere Baudrillard esporrebbe il lettore ad un’esperienza ripetitiva e forse 
ricorsiva di frustrazione del senso, il cui esito principale sarebbe la confusione e la perplessità. 
È il tema, ben noto alla critica, dell’ostinata resistenza del testo baudrillardiano 
all’intelligibilità, alla cattura del senso, riflesso speculare della sua concezione della seduzione 
come logica clandestina, parallela, trasversale di tutti i sistemi semiologici. Una dimensione 
di frustrazione, questa, che declina l’effetto Baudrillard come effetto di baffling. Come è stato 
notato, infatti, più l’elemento enigmatico – frammento, puzzle, petit récit – diventa centrale 
nella costruzione testuale di Baudrillard, più il suo lettore fatica ad afferrarne il senso, che 
vede evaporare davanti ai suoi occhi per riemergere subitaneamente pochi passi dopo, 
lasciandolo «perplesso» (baffled), incapace di stabilire se Baudrillard debba essere preso sul 
serio o considerato piuttosto un impostore59. 
Dall’altra, però, leggere Baudrillard costringerebbe il lettore, sulla base di una logica 
della provocazione, a forzare i limiti di intelligibilità, che definiscono le assunzioni di senso 
comune, generalmente implicite, a partire dalla quali si costruisce l’esperienza quotidiana, e a 
rispondere in modi inediti a contesti sociali d’esperienza già noti. «Con le sue asserzioni 
radicali – afferma Toffoletti – Baudrillard provoca il lettore a riconsiderare assunzioni che 
spesso rimangono indiscusse (unquestionated) e incontestate (unchallenged) […], richiedendo 
una risposta in cambio»60.  
L’idea che l’effetto Baudrillard possa essere declinato sulla base di una logica della 
provocazione del senso, e quindi, sostanzialmente, nella produzione di nuovo senso al di là 
                                                 
59 Cfr. GANE, M. (2000), Jean Baudrillard. In radical uncertainty, pp. 7-8. 
60 TOFFOLETTI, K, (2011), Baudrillard reframed, pp. 47, 64. 
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dei limiti già stabiliti di esso, viene poi ulteriormente specificata attraverso il ricorso ad un 
immaginario, comportamentistico e cibernetico, della stimolazione. Baudrillard provoca, 
Baudrillard stimola. In quest’ottica, la lettura di Baudrillard non dovrebbe tanto essere 
valorizzata in relazione ad un senso supposto immanente al testo, ma unicamente in relazione 
alle risposte che possono essere stimolate dalla manipolazione aleatoria del testo. Baudrillard 
può così essere paragonato a un protocollo sperimentale comportamentista, o a una sessione 
di sport estremo, e apprezzato «come un dispositivo che radicalizza le ipotesi […] e colpisce 
l’encefalo (cerebrum) come una tempesta concettuale»61. 
L’esito interpretativo cui giunge questa meta-riflessione sull’effetto Baudrillard non può 
che essere aporetico. Nella sua versione più radicale, inoltre, essa sbocca inevitabilmente sul 
nichilismo ermeneutico.  
Ad esempio, considerando indisgiungibili opera e ricezione, circuito della scrittura e 
circuito della lettura, Capovin arriva a valutare sotto il segno della negatività l’intera portata 
di senso e non-senso del progetto teorico baudrillardiano, poiché costitutivamente gravato 
dall’economia negativa della propria ricezione. L’insoddisfazione del lettore, l’impossibilità 
di riscuotere un credito di senso, definirebbe a contrario l’opera di Baudrillard come un 
sistema insolubile di debito ermeneutico. Baudrillard scriverebbe «contro il lettore»62. 
In effetti, bisogna riconoscere come l’idea secondo la quale Baudrillard agirebbe 
retoricamente in direzione speculare e inversa rispetto alla posizione del lettore non sia affatto 
isolata. A tal proposito già Mike Gane parlava di una disgiunzione sistematica tra due piani 
della comunicazione testuale, fra testo e lettore. A suo giudizio, Baudrillard tende a collocarsi 
fuori sincronia, e più esattamente «fuori della comunicazione» (outside the communication). 
Altri hanno constatato come Baudrillard «allontani il lettore» dalla partecipazione al suo 
gioco testuale, o svuoti lo scambio comunicativo dall’interno, interrompendo l’interlocuzione 
e andando a configurare uno «scambio impossibile con il lettore»63. 
La specificità della proposta di Capovin sta, però, nel considerare la struttura aporetica 
di questa strategia retorica l’elemento costitutivo, risolutivo e definitivo dell’operazione 
                                                 
61 CARNEGIE, P. J. (2008), «Qui est l’écran?», in Theory & Event, vol. 11, n. 4, p. 121. Nel mondo anglofondo, 
questa immagine ha avuto un certo successo anche in virtù di un gioco grafico che sovrappone stimulation a 
simulation, per ottenere s(t)imulation, cfr. la pagina web di introduzione e critica baudrillardiana, ormai datata 
ma piuttosto approfondita, Welcome to the World of Jean Baudrillard http://www.csun.edu/~hfspc002/baud/.  
62 CAPOVIN (2009), «Baudrillard en trois coups», in Lignes, 31, p. 107. 
63 Cfr. GANE, M. (2000), Jean Baudrillard. In radical uncertainty, p. 7; CURNIER, J.-P. (2009), «Un gai 
savoir», in Lignes, 31, p. 16; PENOT-LACASSAGNE, O. (2009), «Question de méthode», in Lignes, 31, p. 23. 
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teorica e testuale di Baudrillard. Presentandosi come «supplemento parlante», ventriloquo, del 
processo di ir-referenzialità delirante della simulazione, il discorso elaborato da Baudrillard 
renderebbe indiscernibile la propria posizione nei confronti della stessa simulazione. Si ha 
l’impressione che Baudrillard avversi e osteggi la simulazione, ma non si è in grado di 
stabilirlo logicamente, perché se si accetta la sfida teoretica lanciata da Baudrillard si è 
costretti a riconoscere l’assenza di uno spazio logico adibito a una fondazione critico-
discorsiva di qualsiasi tipo (scientifica, filosofica, politica, ecc.). Una fondazione discorsiva 
presupporrebbe quella stessa presa sul reale, o su una qualche struttura universale (linguaggio, 
mente, soggetto, ecc.), di cui la scrittura baudrillardiana si è impegnata a radiografare la 
sparizione. Non fondandosi su alcunché, o poggiandosi paradossalmente proprio sul Nulla, la 
scrittura di Baudrillard sarebbe votata ad uno scacco teoretico che si sdoppia nello scacco 
ermeneutico del lettore, unico resto effettivo di tutta l’operazione64.  
Più di un commentatore ha posto attenzione sul fatto che l’opera di Jean Baudrillard non 
abbia lasciato veri e propri eredi. Vale a dire che essa, pur venendo genericamente 
riconosciuta come parte integrante e significativa della produzione teorica del secondo 
Novecento sociologico e filosofico, non si è costituita come patrimonio culturale ereditabile, 
detenibile, valorizzabile e dunque capitalizzabile sul piano culturale o simbolico. Secondo 
alcuni, il gesto teorico baudrillardiano non ha trovato ripetizione altrove. «Non esiste – 
afferma ad esempio Curnier – […] alcun intellettuale che si sia collocato sulla sua scia e che 
abbia ripreso in proprio le fondamenta teoriche e i concetti della sua opera per svilupparli alla 
sua maniera»65. Baudrillard sarebbe quindi rimasto senza traccia, un riferimento clandestino, 
silenzioso, non esplicito, raramente rivendicato, forse difficilmente rivendicabile. 
La ragione di questa mancata trasmissione culturale – o della rottura di questa 
trasmissione, se possiamo ipotizzare che essa non si sia data sin dal principio, ma sia 
intervenuta nel corso del tempo, all’incrocio tra lo svolgimento dell’opera e lo sviluppo della 
sua ricezione – risiede a parere di molti, e con fondate motivazioni, nell’ostilità di una parte 
rilevante dell’ambiente intellettuale e culturale francese nei confronti del suo pensiero.  
                                                 
64 Cfr. CAPOVIN (2009), «Baudrillard en trois coups», in Lignes, 31, pp. 101-102. 
65 CURNIER, J.-P. (2009), «Un gai savoir», p. 15. Del resto, se pochi teorici hanno preso le mosse da 
Baudrillard, chi talvolta sembra averlo fatto, almeno in parte (ad esempio Žižek, Han), non ne riconosce 
apertamente la derivazione. A tal proposito scrive Violeau: «Se ha avuto un merito, il suo credo sia stato il gusto 
per la reversibilità, il piacere di tracciare la via di un’analisi radicale […]. È del resto ciò che gli ha permesso di 
evitare di entrare in gran pompa nella grande industria del commento scolastico infinito – almeno in Francia» 
cfr. VIOLEAU, J.-L. (2016), «La Gauche Divine et l’intelligence avec l’ennemi», in POIRIER, N. (a cura) 
(2016), Baudrillard, cet attracteur intellectuel étrange, Le Bord de l’Eau, Lormont, pp. 145-146. 
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Più in generale, ad essere in gioco in questa mancanza o rottura della trasmissione è il 
rapporto ambivalente intrattenuto da Baudrillard con l’istituzione accademica e, 
reversibilmente, con il sapere come istituzione. Non solamente Baudrillard sarebbe privo di 
eredi, non solamente il suo gesto teorico – che potremmo definire come un’operazione di 
svuotamento, come un esercizio teorico del vuoto: «fare il vuoto» attorno all’oggetto 
analizzato, decontestualizzarlo, estrarlo dal discorso collettivo e in questo modo fare anche il 
vuoto attorno a sé – non sarebbe stato esplicitamente raccolto da altri intellettuali e teorici, ma 
più concretamente Jean Baudrillard non avrebbe avuto allievi. Infatti, non esiste una “scuola” 
baudrillardiana66.  
Nella sua decisa e irriducibile avversione verso ogni manifestazione del dominio, 
Baudrillard avrebbe rifiutato quella posizione di maestro, che nelle relazioni di sapere si 
configura sempre anche come una postura di potere, svuotando dall’interno la logica della 
riproduzione del sapere come valore di scambio/segno. La mancata trasmissione, o la 
trasmissione interrotta, sarebbe quindi se non intenzionale e progettata, senz’altro articolata 
strategicamente: «Baudrillard non desiderava trasmettere un sapere utile, fare scuola»67. 
Ciò però implica che dal pensiero e dall’opera di Jean Baudrillard non sia possibile 
trarre concretamente alcun insegnamento. È un tema questo che viene particolarmente 
coltivato dalla critica francese. Se il pensiero di Baudrillard è singolare, incomparabile, 
inclassificabile, e in ultima istanza inaccettabile e se tale deve rimanere, allora non c’è 
lezione, non c’è paradigma, non c’è trasmissione possibile68.  
Questo assunto giustifica, se non altro, l’insistenza della critica francofona sul carattere 
poetico dell’opera baudrillardiana e la predilezione per un’analisi che tenga conto più degli 
effetti retorico-pragmatici del testo che non dei contenuti, senza perciò voler ridurre la 
scrittura di Baudrillard al gioco della letteratura. Più paradossalmente, ritroviamo simile 
ragionamento anche in alcuni luoghi della letteratura anglofona esemplari della critica 
baudrillardiana in quanto istituzione, vale a dire dei Baudrillard Studies. Ad esempio, non 
senza qualche ambiguità rispetto ad un progetto, che troviamo condivisibile e sensato 
                                                 
66 Cfr. JACQUEMOND, O. (2009), «Baudrillard ou le mystique du réel», in Lignes, 31, pp. 79-80; KELLNER, 
D. (2009), «Jean Baudrillard (1929-2007): A Critical Overview», pp. 26-27; SMITH, R.G. (a cura) (2010), The 
Baudrillard Dictionary, p. 3. 
67 JACQUEMOND, O. (2009), «Baudrillard ou le mystique du réel», p. 79. Cfr. anche CURNIER, J.-P. (2009), 
«Un gai savoir», pp. 9-10. 
68 Cfr. GAUTHIER, A. (2008), Jean Baudrillard. Une pensée singulière, pp. 166, 177; L’YVONNET, F. (2013), 
L’Effet Baudrillard. L’élégance d’une pensée, p. 42. 
 63 
 
unicamente nella misura in cui svolge la funzione di riproduzione scolastica del pensiero 
baudrillardiano, nella prefazione al Baudrillard Dictionary, Richard Smith dichiara che 
«quella di Baudrillard non è una teoria che possa essere impiegata e applicata in modo 
dogmatico», concludendo che se «non c’è una scuola baudrillardiana […] è meglio 
considerare il pensiero di Baudrillard come un’attitudine, anche caratteriale»69. 
Se tale ragionamento non sembra infondato, esso nondimeno solleva una contraddizione 
– peggio, un’aporia – che rischia di paralizzare qualsiasi operazione critica, nonché qualsiasi 
tentativo positivo di stabilire o ristabilire, al di là del riesame critico, una trasmissione 
culturale, di carattere propriamente teoretico-filosofico, con l’opera di Baudrillard.  
Si consideri allora l’ipotesi avanzata da Hegarty, secondo la quale la mancata ripresa di 
Baudrillard nella teoria contemporanea indicherebbe che la sua elaborazione conduce a un 
«punto morto» (end-point), eventualmente interpretabile – sulla base del medesimo 
ragionamento da lui portato avanti, con Canetti, a proposito della fine senza fine della storia – 
come un «punto infinito» (endless point), un punto di non ritorno oltre al quale si 
procederebbe teoreticamente senza scopo, replicando, ripetendo, simulando Baudrillard. 
Alternativamente, sostiene sempre Hegarty, si può pensare che Baudrillard sia stato tanto nel 
torto nel radicalizzare il carattere irreferenziale e anti-realista della teoria, da risultare ormai 
letteralmente inutile e irrecuperabile70. L’alternativa senza alternativa oscillerebbe dunque tra 
la ripetizione senza scopo e la rassegnazione al disuso, la smobilitazione dell’opera 
baudrillardiana. 
Per Jacquemond l’alternativa sembra invece meno aporetica. Si tratterebbe di stabilire 
se decretare irrimediabilmente chiusa la via teorica aperta da Baudrillard, una via post-critica 
e, come vedremo, definita in qualche modo realista, e tornare così a una filosofia 
tradizionalmente intesa, oppure raccogliere la sfida baudrillardiana e proseguirne l’azione 
rialzandone la posta e radicalizzandone il gioco71.  
Il problema qui è duplice: da una parte Jacquemond non sembra in grado di fornire 
indicazioni su come proseguire l’azione teorica di Baudrillard, dall’altro sembra riconoscere 
lui stesso che la realtà dei fatti abbia già scelto di questa alternativa, decretando il ritorno di 
                                                 
69 SMITH, R.G. (a cura) (2010), The Baudrillard Dictionary, p. 3. 
70 Cfr. HEGARTY, P. (2004), Jean Baudrillard. Live Theory, Continuum, London, pp. 150-151. 
71 Cfr. JACQUEMOND, O. (2009), «Baudrillard ou le mystique du réel», p. 85. 
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filosofie speculative e ontologiche che non sembrano interessate ad interloquire con l’opera 
baudrillardiana e rilevarne l’eredità sospesa72.  
Si capisce bene perché l’esito di questa riflessione critica non possa che essere 
aporetico. Essa disdice e smentisce la sua stessa operazione critica. Del resto, se l’opera di 
Jean Baudrillard è senza eredità e se il compito della critica baudrillardiana è quello di 
preservare questa singolarità dalla sua riproducibilità e usabilità, non c’è possibilità di 
ripeterne il gesto in maniera consistente senza negarne la provenienza, la derivazione, 
l’affiliazione.  
Ci sia concesso di dire che questa aporia, questo vincolo di possibilità/impossibilità, 
nella critica baudrillardiana raggiunge dei livelli di auto-riflessività omologhi a quelli che 
potremmo rinvenire in una group therapy. Si parte da una vulnerabilità identitaria portata a 
linguaggio, in ragione della quale «dirsi baudrillardiani è complicato», si arriva a riconoscere, 
e magari a rassegnarsi all’evidenza, che «solo Baudrillard poteva “fare Baudrillard”», che se 
davvero «non c’è buon uso baudrillardiano di Baudrillard» come sostiene la teoria dell’effet 
Baudrillard, allora al lettore non resta che perdersi nella sua scrittura o attraverso una 
ripetizione radicale e tuttavia impossibile (becoming-Baudrillard), o più semplicemente 
osservando una regola di silenzio73. 
Muovendo da diverse prospettive, alcuni commentatori hanno segnalato un aspetto, 
apparentemente banale, che ci sembra tuttavia estremamente rilevante, nella misura in cui 
potrebbe costituire una via d’uscita dall’impasse interpretativa cui giunge la riflessione critica 
sulle diverse strategie di lettura del testo baudrillardiano, fino alle aporie emerse nella 
considerazione dell’«effet Baudrillard» e nella rassegnazione sull’eredità teoretica dell’opera.  
In una breve rassegna dedicata alla ricezione e alla percezione di Baudrillard in Francia, 
notoriamente non entusiastica, riflettendo proprio su questo aspetto, quale indice 
incontrovertibile della connivenza di Baudrillard con la retorica del postmodernismo, 
Gonzales definisce la sua scrittura come una «narrazione narcisistica e circolare» e suggerisce 
di interpretare meta-finzionalmente alcuni dei suoi enunciati, come commenti ironici al suo 
stesso lavoro. Mobilitando ossessivamente, e perciò narcisisticamente, l’operatore della 
                                                 
72 Cfr. ivi, p. 86. 
73 Cfr. ivi, p. 79; CURNIER, J.-P. (2009), «Un gai savoir», p. 15; cfr. CAPOVIN (2009), «Baudrillard en trois 
coups», pp. 107-108. 
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ripetizione Baudrillard ci fornirebbe meta-linguisticamente alcune indicazioni, ironiche certo, 
ma ragionevolmente preziose, sul proprio lavoro teorico74.  
È dello stesso avviso Jacquemond, che anzi valorizza questo aspetto sottolineando come 
i concetti adoperati da Baudrillard – in primo luogo quello di «simulazione» – si 
applicherebbero meno a una supposta realtà sociale esterna, che non invece alla sua stessa 
traiettoria teorica, di cui fornirebbero una meta-descrizione. «Baudrillard è prima di tutto il 
suo stesso esegeta – ne conclude Jacquemond – colui che si impegna a far luce sull’impensato 
del proprio pensiero. Ciò che fa di lui, e di molto, il suo migliore lettore»75.  
A nostro parere, il vantaggio di questa indicazione sta nel permetterci di considerare la 
pervasività della ripetizione testuale in Baudrillard non tanto come un effetto di ridondanza, 
bensì come una risorsa ermeneutica specifica, che può essere fatta valere in riferimento 
all’interpretazione dei concetti baudrillardiani. 
Numerosi commentatori hanno evidenziato come la scrittura baudrillardiana, soprattutto 
a partire dagli anni Ottanta, abbandoni l’impianto testuale referenziale (note editoriali, 
citazioni, commento), visibilmente adoperato nella sua prima produzione, da Le système des 
objets fino a L’échange symbolique et la mort, a favore di uno stile più libero, più narrativo, 
talvolta addirittura lirico-poetico, e generalmente definibile come “irreferenziale”, anticipato 
già in De la séduction e divenuto esplicito tanto ne Les stratégies fatales, che in Amérique e 
nelle raccolte Cool Memories, i cinque volumi di aforismi e frammenti raccolti dal 1980 al 
2005. 
Tra questi, Kellner sostiene che Baudrillard fallisca nel definire i suoi stessi concetti – 
soprattutto quelli più semiologici (es. codice, ambivalenza, ma anche “scambio simbolico”) e 
che in generale non sviluppi mai sistematicamente il suo apparato concettuale. Ad esempio, 
riguardo alla definizione di codice, di cui contesta il carattere monolitico, Kellner suggerisce 
di adottare, piuttosto, una visione più ampia, aperta, multidimensionale come è quella 
sviluppata da Roland Barthes sui codici narrativi76.  
Più in generale Kellner sostiene che, dopo la svolta, la scrittura di Baudrillard diventi 
“implosiva” – altrettanto implosiva dell’oggetto che di volta in volta descrive – ovvero, una 
                                                 
74 Cfr. GONZALES, M. (2008), «Pourquoi y a-t-il Baudrillard Plutôt Que Rien? The Reception and Perception 
of Jean Baudrillard in France», in French Cultural Studies, n. 19, p. 295. 
75 Cfr. JACQUEMOND, O. (2009), «Baudrillard ou le mystique du réel», p. 81. 
76 Cfr. KELLNER, D. (1989), Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond, pp. 30-31. Sulla 




scrittura che lavora contro le distinzioni concettuali precedentemente stabilite. La teoria 
baudrillardiana consisterebbe, allora, in un riciclo di vecchie idee, una sorta di «retro-teoria» 
che illustra ironicamente la tesi riguardo declino della teoria e della politica nell’epoca 
contemporanea77.  
Altra voce significativa riguardo a questa problematica è quella di Gauthier. A suo dire, 
i concetti baudrillardiani sono sempre in movimento, mai fissati in un impiego definitivo. 
Piuttosto, sarebbero legati ad una forma. D’altra parte, se i concetti baudrillardiani sono 
instabili, nondimeno i «segni teorici» si fanno eco tra loro, si corrispondono. In tal senso, 
Gauthier parla di una parsimonia concettuale (parcimonie conceptuel) di Baudrillard: il 
pensiero si dota di un territorio, aperto e circoscritto, nel quale si riciclano gli oggetti teorici. 
Gauthier distingue allora tra territorio e corpus, dove territorio ha una connotazione di 
porosità che consente di aprire piste teoriche sempre diverse, mentre il corpus definisce un 
sistema chiuso, che contiene un numero limitato di parole chiave che finiscono per diventare 
delle auto-referenze. Se il territorio sottolineerebbe il carattere mobile del pensiero che si 
compone di mots de passe, di parole chiave di carattere iniziatico, allora il pensiero assume su 
di sé una regola di ordine simbolico78. 
Adottata questa immagine del territorio, Gauthier interpreta allora il processo 
baudrillardiano di ri-scrittura come un riaggiustamento e una rivisitazione di ordine 
antropologico, paragonabile a uno scambio simbolico di beni, nei quali si assiste ad un 
“eterno ritorno degli oggetti”: a mano a mano che circolano, gli oggetti teorici si rivestono e si 
travestono di altre qualità, si metamorfosano senza tuttavia disperdersi o disseminarsi, nella 
misura in cui l’autore padroneggia sempre il ciclo. Scrivere, allora, sarebbe questa facoltà di 
                                                 
77 Cfr. KELLNER, D. (2009), «Jean Baudrillard (1929-2007): A Critical Overview», pp. 25-26. Con accento 
parzialmente diverso, riflettendo sull’uso baudrillardiano dei concetti, Hegarty afferma: «questi termini sono 
varianti della medesima cosa, ma, dall’altro lato, marcano una progressione lontano dall’agire, verso 
l’imprevedibile, l’accidentale, il violento, il catastrofico, come le uniche cose tra noi e l’iperrealtà totale», in 
HEGARTY, P. (2004), Jean Baudrillard. Live Theory, p. 69. Ci sarebbe quindi, in Baudrillard, un deliberato 
ricorso alla ripetizione, alla variazione, alla sottile alterazione del medesimo, che svolge però una funzione di 
insistenza, e quindi in un certo senso di resistenza passiva – piuttosto che si resistenza attiva, etico-politica – 
contro la totalizzazione dell’iperreale. Riguardo a questo uso della ripetizione e alla sensazione, contestata da 
Kellner, di avere a che fare con una «retro-teoria», nell’introduzione al Dictionary, Smith sostiene che fissare in 
maniera univoca i termini e i concetti significa dare l’impressione di un Baudrillard monolitico, sebbene, in 
effetti, molti elementi della scrittura di Baudrillard si intersechino per formare una traiettoria coerente nel tempo. 
Una regola generale per leggere Baudrillard, quindi, sarebbe a suo giudizio quella di considerare ogni singolo 
libro non come un lavoro individuale, ma come un capitolo di un unico tomo scritto nel corso di quasi 
quarant’anni, e conseguentemente, ogni concetto – e nel caso del Dictionary, ogni termine (entry) – come un 
solo e medesimo concetto rivisto da un’angolazione differente per sfuggire alla portata ermeneutico-totalitaria di 
qualsiasi sistema classificatorio. Cfr. SMITH, R.G. (a cura) (2010), The Baudrillard Dictionary, pp. 3-4. 
78 Cfr. GAUTHIER, A. (2008), Jean Baudrillard. Une pensée singulière, pp. 115-118, 128. 
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reinventare costantemente i concetti a dispetto della loro circolazione. Tutto lo sforzo di 
Baudrillard consiste in questo dislocamento incessante (transfert, metamorfosi, eterno ritorno 
di forme). Da questo punto di vista tutta la scrittura baudrillardiana si ispirerebbe all’échange 
symbolique, con l’implicazione per cui, qualora la messa in circolazione degli oggetti teorici 
venisse ad essere interrotta, tutta la teoria crollerebbe79. 
 Tuttavia, Gauthier nota anche che in una fase successiva alla svolta dell’oggetto, verso i 
primi anni Novanta, all’altezza de L’Illusion de la fin, la scrittura baudrillardiana subirebbe 
una nuova trasformazione. Si assisterebbe a un abbandono dello spazio territoriale 
precedentemente circoscritto e all’ingresso in un iperspazio della virtualità. La nozione di 
territorio, troppo dipendente da un riferimento alla realtà, impedisce di vedere il non-luogo, il 
non-evento, lo sciopero degli eventi. I termini impiegati da Baudrillard si fanno non-
sociologici (es. mondo, illusione, incertezza, ecc.) e la teoria cambia dimensione diventano 
deliberatamente “speculativa”. In breve, il pensiero di Baudrillard seguirebbe un tragitto dal 
territorio alla virtualità. Il punto spinoso di questo transito dal territorio alla simulazione, dal 
sociologico allo speculativo, secondo Gauthier, sta nel rischio di ricadere in un pensiero che 
edifica un sistema irremovibile, tendente alla chiusura, che si limita a coltivare 
l’autoreferenza, rifiutando l’inedito80. 
Parte del senso di questa evoluzione stilistica, in realtà, ci sembra perfettamente 
inquadrabile già alla luce della polemica baudrillardiana sulla pervasività della «produzione», 
quale metafora-matrice della metafisica realista occidentale, che infetterebbe come un virus 
tanto la razionalità strettamente economica quanto la speculare razionalità critica, da Marx 
fino a Tel Quel81.  
Nell’epoca delle cosiddette «teorie fluttuanti», delle teorie che, prive di ancoraggio 
referenziale, «possono investirsi solamente nello specchio della propria scrittura», il testo si 
scopre matrice di una produzione infinita, non diversamente da qualsiasi altro capitale 
                                                 
79 Cfr. GAUTHIER, A. (2008), Jean Baudrillard. Une pensée singulière, pp. 184-185. Sul ruolo del potlatch non 
tanto come tematica, bensì come funzione teoretica nell’economia anti-economica dei concetti baudrillardiani 
scrive pagine interessanti Danesi, il quale considera più in generale il primitivismo del primo Baudrillard come 
uno spazio a-storico in linea con il carattere speculativo della simulazione. Cfr. DANESI, F. (2014), L’extase 
esthétique. Jean Baudrillard et la consummation/consummation de l’art, Sens & Tonka, Paris, pp. 24-35. In un 
senso che ci sembra non dissimile dalle considerazioni qui fatte, Hegarty propone di pensare l’échange 
symbolique in Baudrillard come un dispositivo tautologico e un quasi-trascendentale, cfr. HEGARTY, P. (2004), 
Jean Baudrillard. Live Theory, pp. 36-38. 
80 Cfr. GAUTHIER, A. (2008), Jean Baudrillard. Une pensée singulière, pp. 133-135, 163. 
81 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1973), Le miroir de la production ou l’illusion critique du matérialisme historique. 
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finanziario82. Di conseguenza, l’unica strategia di sottrazione rispetto alla logica della 
produzione, sarebbe quella dello svuotamento, una strategia volta a sedurre la produzione 
testuale, dis-accumulandone i segni e organizzando materialmente il testo secondo una 
retorica della dissimulazione. Ci sembra dunque che, nella logica di Baudrillard, cancellare le 
tracce della propria produzione testuale, elidere l’impianto referenziale, esaurire i concetti 
nella loro ripetizione ossessiva, costituisca una necessità teoretica prima ancora che una scelta 
stilistica. 
Vorremo adesso proporre un’interpretazione alternativa della problematica relativa allo 
statuto dei concetti baudrillardiani e al rapporto che nella sua opera si instaurerebbe tra 
pensiero e scrittura, a partire da alcune considerazioni su Mots de passe, un breve libretto83. In 
apertura del testo, Baudrillard afferma: «Parole chiave… L’espressione mi sembra delineare 
molto bene una maniera quasi iniziatica di accedere alle cose, senza pertanto redigerne un 
catalogo»84. 
 Invece di presentare il suo pensiero sotto forma di abecedario concettuale, o di catalogo 
delle idee, Baudrillard suggerisce di ripensare i suoi concetti come «parole chiave» (mots de 
passe). Questo termine implica, evidentemente, un rimando ad un immaginario del codice 
segreto – la mot de pass è anche la password, la parola che apre una porta nascosta, che 
dischiude un passaggio segreto – del linguaggio rituale, dell’idioma territorializzato. Tale 
scarto è tanto più sensibile nella misura in cui, per Baudrillard, l’espressione mots de passe 
suggerisce una forma di conoscenza iniziatica, alternativa alla catalogazione, 
all’enumerazione, all’archiviazione. Passare in rassegna un certo numero di parole chiave, 
passare anzi da una parola chiave all’altra, è cosa ben diversa dal redigere un catalogo.  
Ci sembra che, distinguendo e opponendo mots de passe/catalogue, Baudrillard voglia 
suggerire una distinzione più ampia e significativa e in polemica con il registro 
dell’epistemologia. Infatti, il catalogo è un dispositivo epistemico. Se certamente la struttura 
della scienza non si riduce ad un’operazione di catalogazione, il catalogo può essere un’utile 
premessa alla strutturazione di un discorso scientifico. La conoscenza definisce, archivia, 
                                                 
82 BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange symbolique et la mort, p. 21. 
83 Si noti che Mots de passe nasce in primo luogo come film, concepito da Leslie F. Grunberg e realizzato da 
Pierre Bourgeois. Una telecamera fissa riprende Baudrillard che parla e presenta gli snodi centrali del suo 
pensiero passando in rassegna i “concetti” fondamentali della sua opera. Cfr. BAUDRILLARD, J.; 
GRUNBERG, L. F. & BOURGEOIS, P. (1999), Jean Baudrillard. Mots de passe, Montparnasse Éditions, Paris, 
90. Min. 
84 BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de passe, p. 9. 
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cataloga. Di contro, la parola chiave, pur scostandosi da questo immaginario epistemologico, 
da questa fantasmatica dell’archivio, mantiene comunque un certo legame con il sapere. Un 
legame simbolico. Come leggiamo, infatti, per Baudrillard, l’espressione mots de passe 
suggerisce «una maniera quasi iniziatica di accedere alle cose» (une façon quasi initiatique 
d’entrer à l’intérieur des choses)85. 
Le parole chiave, dunque, permettono di accedere alle cose, hanno cioè un carattere 
“intuizionista”. Diversamente dalle mediazioni linguistiche convenzionali, le parole chiave 
permettono di compiere quel salto che fa accedere direttamente alle cose, ma in una maniera 
non riducibile all’impresa conoscitiva e alla modellizzazione epistemologica, compresa la 
catalogazione. Si tratterebbe, semmai, di un’intuizione iniziatica.  
Il seguito del testo sviluppa una riflessione molto densa e altrettanto breve sul rapporto 
tra parole e idee, linguaggio e pensiero. Riprendiamo Mots de passe: 
Perché le parole sono portatrici, generatrici d’idee, forse ancor più che l’inverso. 
Operatrici di fascino, operatrici magiche, non solamente trasmettono queste idee e queste 
cose, ma loro stesse si metaforizzano, si metabolizzano le une nelle altre, secondo una 
sorta di andamento a spirale. È così che fanno da traghettatrici [passeurs] di idee86.  
Punto di partenza di Baudrillard è un rovesciamento dell’immaginario che si ha 
riguardo al rapporto tra parole e idee, segni verbali e contenuti semantici: «le parole sono 
portatrici, generatrici d’idee, forse ancor più che l’inverso»87. Questo immaginario 
riposerebbe su un equivoco. Si crede che siano le idee a far muovere le parole, ovvero a 
definirle, ridefinirle, inventarle nel sapere, quando invece accadrebbe esattamente il contrario: 
sarebbero le parole a mettere in movimento le idee, lo statuto linguistico del segno verbale a 
trasportare e generare contenuti semantici.  
Sulla scia della concezione “strutturalista” del linguaggio e della semiosi, allora, 
Baudrillard spiega come le parole non si limitino a trasmettere neutralmente i propri contenuti 
semantici, bensì entrino in una relazione – definita come metafora, metabolismo, metamorfosi 
– interamente infra-verbale88. Le parole si trasformano tra loro, sono prese in un processo di 
                                                 
85 Traduciamo l’espressione entrer à l’interieur – un pleonasmo speculare a sortir dehors, sortir à l’extérieur – 
con “accedere” per conservare il rafforzativo e valorizzarlo da un punto di vista conoscitivo.  
86 BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de passe, p. 9. 
87 Ibidem. 
88 Sebbene Baudrillard non ne faccia menzione, l’introduzione di Mots de passe ci sembra risuonare con la 
versione lacaniana della teoria della metafora e della metonimia e con l’analisi barthesiana del ruolo della catalisi 
e degli shifter nelle strutture narrative. Cfr. LACAN, J. (1974), Scritti, vol. I, pp. 488-523 e BARTHES, R. 
 70 
 
metamorfosi linguistica, pensato sul modello della metafora come il metabolismo stesso del 
linguaggio. In questo senso non sarebbero le idee ad esprimersi nelle parole, né più in 
generale il pensiero a trasmettersi nel linguaggio. Piuttosto, all’inverso, sono le parole che 
fanno da operatore di trasmissione (porteurs, passeurs) delle idee in un processo linguistico di 
trasformazione e metamorfosi89. Di fatto, più radicalmente, ciò che Baudrillard sta 
suggerendo attraverso questa prospettiva è una precessione delle parole sulle idee.  
È solo a condizione di questa precessione della metamorfosi infra-verbale, parola con 
parola, mot pour mot, che le parole possono passare (passer) idee. La questione ci sembra 
decisiva in quanto, da una parte sembra definire una prospettiva generale sul linguaggio, 
sull’operazione del linguaggio tra parole e idee, segni verbali e contenuti semantici, dall’altra 
ci permette di comprendere meglio il senso dato da Baudrillard all’espressione mots de passe, 
nella misura in cui a essere in gioco qui è esattamente la funzione di apertura/chiusura del 
circuito tra parole e idee, la trasmissione, il trasporto e il passaggio delle idee tramite le 
parole.  
Baudrillard, perciò, sovverte l’immagine convenzionale che si ha del rapporto tra parole 
e idee. Questo equivoco di senso comune, che ne Le crime parfait definisce un «controsenso 
totale sul linguaggio»90, costituisce a suo parere il limite più radicale di qualsiasi pensiero 
critico, di qualsiasi teoria critica. Baudrillard, infatti, mette in discussione il primato delle idee 
sulle parole che, a suo parere, rappresenta il modello filosofico dominante. Come abbiamo 
messo a fuoco sopra è la parola a traghettare e generare le idee, non il contrario.  
Si crede di avanzare a colpi di idee – è senza dubbio il fantasma di ogni teorico, ogni 
filosofo – ma sono anche le parole stesse che generano o rigenerano le idee, che fungono 
da commutatori [embrayeur/shifter]. In questi momenti le idee si intersecano, si 
mescolano a livello della parola, che serve così da operatore – ma non da operatore 
                                                                                                                                                        
(1969), «Introduzione all’analisi strutturale dei racconti», in AA.VV. (1969), L’analisi del racconto, Bompiani, 
Milano, pp. 5-46.  
89 Il termine utilizzato da Baudrillard è passeur: a condizione della loro metamorfosi infra-verbale, le parole sono 
passeurs delle idee. Un termine, questo, fortemente ambiguo. Un passeur è un traghettatore, ma anche un 
corriere e in particolare un corriere del mercato di contrabbando, un coyote come si dice in gergo, o uno scafista. 
Questa scelta linguistica suggerisce che qualcosa nell’operazione di trasmissione semantica resti opaco e non 
trasparente. Ciò ci sembra perfettamente consistente con l’idea di una rimozione dell’operazione linguistica – il 
circuito nero, invisibile, sotto-traccia, fuori-legge della trasmissione – tutta a vantaggio della centralità semantica 
delle idee. In un certo senso, allora, tutte le parole sono mot de passe, non solamente quelle che compongono 
questo piccolo non-catalogo baudrillardiano. Tutte le parole circuitano idee alla sola condizione della loro 
metamorfosi strutturale, della loro trasformazione infra-verbale. 
90 BAUDRILLARD, J. (1995), Le Crime parfait, p. 142. 
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tecnico – in una catalisi [catalyse] nella quale è in gioco il linguaggio stesso. Ciò che ne 
fa una posta in gioco altrettanto importante91. 
Volendo approfondire questo concetto di metabolismo linguistico, poniamo l’attenzione 
sul fatto che il testo baudrillardiano faccia anche riferimento a una dimensione genetica. 
Attraverso la loro sola metamorfosi linguistica, spiegava, le parole generano e rigenerano 
(génèrent, régénèrent) le idee. Senza questa ulteriore specificazione, si sarebbe spinti a 
pensare che le idee e le parole siano elementi autonomi e separati, e che le parole si limitino a 
veicolare idee, muovendosi però unicamente di parola in parola su di un piano puramente 
linguistico.  
Ciò comporterebbe una forma di dualismo (idee/parole), inspiegabile, che finirebbe per 
di più col sottostimare l’operazione di precessione della parola sull’idea precedentemente 
evidenziata. Le idee starebbero da qualche parte in attesa di essere trasmesse da un linguaggio 
che, comunque, opera unicamente metaforizzando sé stesso. È invece esattamente 
l’operazione della metafora a determinare simultaneamente la trasmissione e la generazione 
delle idee. Già solamente le figure indicate della metafora, della metamorfosi e del 
metabolismo suggeriscono una dimensione di movimento al di là (metà-) della 
determinazione: metafora, metamoforsi, metabolismo. L’idea baudrillardiana è che la genesi 
non costituisca un momento separato e indipendente dal movimento delle parole, bensì un 
effetto del movimento stesso92.  
A tal proposito notiamo come, metaforizzando il campo chimico, Baudrillard si serva di 
un’operazione specifica: la catalisi (catalyse). Con «catalisi» (catalyse) si intende un processo 
chimico di analisi e reazione tra sostanze, che viene accelerata o ritardata da un 
“catalizzatore” – sostanza altra, media o terza tra le sostanze impiegate – che interviene nel 
processo per poi essere rigenerata, ritrovandosi perciò intatta e inalterata al termine. 
Baudrillard immagina un’operazione di catalisi linguistica, nella quale le idee, come sostanze 
chimiche, entrino in un processo di reazione reciproca, intersecandosi e mescolandosi tra loro 
«a livello della parola», la quale svolgerebbe invece la funzione di catalizzatore.  
                                                 
91 BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de passe, p. 10. 
92 Non a caso, in Cool Memories, giocando con un lessico lacaniano, Baudrillard afferma che, non diversamente 
dal paradigma del godimento, il paradigma del senso è lo scivolamento (glissement), cfr. BAUDRILLARD, J. 






L’immagine della catalisi (catalyse) permette a Baudrillard di sottolineare come il 
rapporto tra parole e idee sia un processo nel quale a rigenerarsi costantemente sia 
innanzitutto il linguaggio. È «a livello della parola», nella loro definizione e significazione, 
sul piano linguistico-verbale, che le idee si intersecano e si mescolano, partecipando così della 
metafora-metamorfosi del linguaggio. La genesi delle idee non può avvenire al di fuori del 
linguaggio, al di là della parola che ne catalizzi il processo. In questo senso, l’idea, il 
contenuto semantico, non ha alcuna autonomia rispetto al segno verbale, e in fondo non è che 
un resto della rimozione dell’operazione linguistica.  
La questione del resto, l’ipotesi secondo cui l’idea, il contenuto semantico, sia un resto 
di un’operazione di catalisi linguistica, rende forse più chiara l’opposizione mot de 
passe/catalogue da cui avevamo preso le mosse. La catalisi (catalyse) è l’operazione 
linguistica di trasformazione del materiale verbale e di genesi dei contenuti semantici, che si 
oppone al catalogo (catalogue), inteso come dispositivo epistemico di un’operazione 
scientifica e relazione classificatoria, documentale e archivistica tra parole e cose. 
Sviluppiamo, allora, questa opposizione catalogue/catalyse. Che tipo di processo di 
significazione comportano l’uno e l’altro? In cosa si distinguono?  
Del catalogo (κατάλογος, καταλέγω) possiamo dire che consista in un’operazione 
segnica di enumerazione e indicizzazione, ovvero, di messa in ordine di termini segnici 
(oggetti, idee, o altro), la quale non può non presupporre – almeno in linea di principio – 
nell’accumulazione del materiale catalogato una sorta di effetto prospettico di realtà. Non è 
tanto vincolante che il catalogo sia correlativo ad una realtà esterna di cui esso sarebbe la 
simulazione tramite catalogazione. È sufficiente che si dia l’operazione di catalogazione 
affinché si prospetti, nell’accumulazione catalogata e quindi in un certo senso dall’interno, 
una realtà referenziale. In altri termini, un catalogo non smette di essere tale anche se ciò che 
cataloga non ha altra consistenza del catalogo stesso. 
A rovescio, muovendo dalla visione che ci sembra venga suggerita da Baudrillard, della 
catalisi (κατάλυσις, καταλύω) possiamo dire che consista in un’operazione semiotica in certo 
modo inversa. Questa operazione è analitica, tesa a sciogliere, diluire, far slittare e più in 
generale mettere in movimento i termini che vi sono coinvolti. In questo senso, la catalisi 
procede nel dis-accumulo del proprio materiale e nel dissolvimento dell’effetto prospettico di 
realtà referenziale, tutto a vantaggio del solo operatore.  
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Questa distinzione ci permette di chiarire la nozione di resto cui facevamo riferimento 
poco sopra. In un’operazione semiotica come quella del catalogo sembra inevitabile che 
l’effetto prospettico di realtà comporti la determinazione di un resto – il catalogato – che si 
imponga sull’operazione stessa rimuovendola e sostituendola, e ciò, come abbiamo detto, 
indipendentemente dal fatto che il catalogo si rapporti o meno ad un materiale esterno. Nel 
catalogo l’operazione semiotica si nasconde sempre a vantaggio del suo resto, il catalogato. In 
un processo com’è quello della catalisi, invece, la rigenerazione del catalizzatore attraverso 
l’operazione non implica alcun effetto prospettico di realtà, né determina un resto 
dell’operazione che la rimuova e la sostituisca. Nella catalisi l’operazione semiotica è 
trasparente ed è l’operatore ad avere la meglio sul resto.  
Ci sembra allora che l’immagine della parola chiave (mot de passe) come alternativa al 
catalogo, possa essere legata alla critica baudrillardiana dell’equivoco di senso comune sul 
quale inciamperebbe un pensiero filosofico che assegna il primato alle idee. Un pensiero di 
questo tipo, infatti, sottovalutando la capacità generatrice di senso (e di non-senso) delle sole 
parole e del loro solo movimento metamorfico, non può che configurarsi come un catalogo 
delle idee. In un catalogo si crede di passare in rassegna dei contenuti (idee, oggetti), mentre 
invece questi non sono che i resti di un’operazione linguistico-semiotica. Allo stesso modo, 
per Baudrillard, il pensiero filosofico si limiterebbe ad opporre contenuti (idee, oggetti), 
dimenticando di pensare quell’operazione metabolica del linguaggio che lo rende possibile. 
Crediamo sia questo il senso della tesi paradossale secondo la quale: «il linguaggio pensa, ci 
pensa e pensa per noi, almeno altrettanto di quanto noi pensiamo attraverso di lui»93. 
 
 
                                                 




Capitolo 3. Realismo 
A partire dalle tesi di Rex Butler, che come abbiamo visto mettono in luce il rapporto 
costitutivo tra teoria e Reale nel pensiero di Jean Baudrillard, alcune voci della critica più 
recente hanno iniziato a sottolineare con accenti diversi un tratto realista implicito e nascosto 
nell’opera. Accanto alla più nota versione anti-referenziale e anti-realista della teoria della 
simulazione, e in particolare nel passaggio dal registro dell’échange symbolique a quello della 
séduction, si potrebbe rintracciare, allora, una presa di posizione filosofica da parte di 
Baudrillard a favore di una concezione singolare del reale1. 
Certamente la concezione baudrillardiana del segno, che ingloba al suo interno come 
orizzonte speculare il proprio referente non lascerebbe spazio a una considerazione del reale 
indipendente dai codici semiologici e non sottomessa alla logica del valore. «La tavola “reale” 
– leggiamo in Pour un’économie politique du signe – non esiste. Se è reperibile nella sua 
identità (= se “esiste”) è perché è già designata»2. In tal senso, per Baudrillard, l’esistenza è, 
un mero effetto del codice semiologico, che ritaglia non tanto un continuum percettivo, 
quanto, piuttosto l’ambivalenza simbolica delle pratiche, degli atti, degli eventi che, 
simultaneamente, sono tutto e il contrario di tutto, letteralmente veri perché al di là del vero e 
del falso3.  
Proprio questa ambivalenza simbolica, tuttavia filtrata nel gioco seducente delle 
apparenze, ritornerebbe nel pensiero del tardo Baudrillard a risuonare come un che di reale, in 
quanto irriducibile alle regole disgiuntive e oppositive del codice. Un reale che sarebbe, 
adesso, indifferente al fatto di essere codificato in tale o talaltro modo e che in questa stessa 
indifferenza esibirebbe la propria sovrana alterità. Da questo punto di vista, si potrebbero 
rovesciare i termini del discorso critico più diffuso riguardo al pensiero baudrillardiano, 
arrivando a sostenere che l’insistenza sulla simulazione costituisca, in effetti, non tanto il 
nocciolo del suo contributo teorico, bensì il tranello, la strategia, la piège con la quale 
Baudrillard prende di mira il proprio lettore per distrarlo e dissuaderlo dall’esercizio di una 
                                                 
1 Cfr. BUTLER, R. (1997), «Jean Baudrillard’s Defence of the Real: Reading In the Shadow of the Silent 
Majorities as an Allegory of Representation»; BUTLER, R. (1999), Jean Baudrillard. The Defence of the Real. 
2 BAUDRILLARD, J. (1972), Pour une critique de l’économie politique du signe, p. 188. 
3 Cfr. la formula di Rimbaud: «è vero letteralmente, e in tutti i sensi», in BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange 
symbolique et la mort, p. 317. 
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violenza interpretativa ai danni di un reale che rimane segreto, nascosto, sottratto. Baudrillard 
stesso aveva suggerito questo possibile scarto tra simulazione e reale in un passaggio di Cool 
Memories: 
L’immaterialità dei segni mi è estranea come a una razza di contadini di cui condivido la 
morale ossessiva, la gravità, la credenza stupida e ancestrale nel reale; in realtà io sono 
dalla loro parte. L’ipotesi della simulazione non è che una posizione massimalista4.  
In tal senso, la teoria della simulazione sembrerebbe nascondere al suo interno una 
dimensione strategica più raffinata e complessa. Essa evocherebbe da una parte la de-
referenzializzazione dei sistemi di significazione (segni, media, codici, virtuale), quale 
paradossale condizione fattuale della società contemporanea, e dall’altra farebbe uso della 
simulazione come ipotesi massimalista, eccessiva, esagerata, radicale per isolare a margine di 
essa una dimensione irriducibile all’immaterialità semiologica e alla deriva metalinguistica 
dei linguaggi disciplinari, epistemologici, valoriali.  
La scrittura di Baudrillard sarebbe, perciò, un esercizio apologetico nei confronti di una 
credenza stupida, ottusa, non-negoziabile nel reale, una credenza definita, oltretutto, 
ancestrale, antropologica, in un certo senso “originaria”. Lungi dal sottoscrivere il programma 
di de-referenzializzazione innescato dalla simulazione, Baudrillard si collocherebbe dalla 
parte di chi – contadini, ma anche masse, bambini, donne, oggetti – rifiuta una modernità 
intesa come deregulation iper-critica e riflessiva, essa stessa responsabile del divenire segno 
del mondo. 
Su questa scia, accanto ai contributi che ritornano, eventualmente con nuovi e più 
raffinati argomenti, sul carattere propriamente anti-realista e scettico del pensiero 
baudrillardiano in generale e del rapporto tra teoria e realtà nella sua scrittura, si registrano 
orizzonti critici inediti che ritraggono Baudrillard come un «mistico del reale» (mystique du 
réel), o come «realista al di là del reale» (realist beyond the real)5. 
Certo, diversi commentatori escludono con risolutezza qualsiasi possibilità di leggere 
l’emergenza di un realismo teoretico entro le coordinate offerte dal pensiero baudrillardiano. 
A tal proposito, ad esempio, Leonelli ha sviluppato una lettura complessiva dell’opera in 
                                                 
4 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories, 1980-1985, p. 40. 
5 Cfr. rispettivamente JACQUEMOND, O. (2009), «Baudrillard ou le mystique du réel» e WALTERS, J. (2012), 
Baudrillard and theology, T&T Clarck, London. 
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chiave “scettica”6. Baudrillard sarebbe il più strenuo difensore di un pensiero irrealista e anti-
realista che non cede a quello che, a tutti gli effetti, Baudrillard chiamava «l’ultimatum del 
realismo»7. È certamente vero che Baudrillard abbia condotto una battaglia filosofica contro 
una concezione moralistica della realtà, intesa come assicurazione, documentazione, verifica 
degli enunciati teorici. Il realismo diventa una morale e oltretutto una morale ultimativa, un 
atto terroristico di ingiunzione a rendere conto di ciò che si afferma e della posizione a partire 
dalla quale si parla, che sottrarrebbe al pensiero, per eccesso di referenza, la sua radicalità. In 
questo senso, Leonelli ne parla, opportunamente, come di un miscredente del reale, vale a dire 
come di colui che deroga al consenso ufficiale di una religione dei fatti, dei documenti, delle 
attestazioni referenziali8.  
Non diversamente Gauthier ha sostenuto che il pensiero di Baudrillard si mostra capace 
di «smarcarsi da ogni realismo», intrattenendo piuttosto con il reale un rapporto antagonista e 
conflittuale di alterco, dissidio, lite. Proprio in virtù di questo oltraggioso rifiuto di qualsiasi 
realismo, Baudrillard sarebbe stato capace di «sottoporre a tortura» il principio di realtà, 
costringendo gli eventi a lasciarsi catturare nella rete della sua teoria che, in tal senso, si 
configura non tanto come un’alternativa (politica, morale, estetica) alla realtà, bensì come 
un’anticipazione dell’evento9. 
Paradossalmente, però, è proprio su questo medesimo punto – il carattere anticipatore, 
visionario, preveggente, del suo pensiero a partire dal quale Gauthier sottrae Baudrillard alle 
prese del realismo – che Manchev appunta la sua analisi sulla singolare posizione di Jean 
Baudrillard in relazione alla questione della fine della storia e delle tracce di messianismo 
disseminate nel pensiero filosofico contemporaneo10. Secondo Manchev, infatti, l’ipotesi 
baudrillardiana di un esaurimento della potenza evenemenziale della storia – il cosiddetto 
«sciopero degli eventi» (grève des événements) – presuppone, in profondità, nell’abisso 
superficiale non scalfibile dalla comunicazione mediale, una credenza forte e non-negoziabile 
nella «sostanza del reale», un reale nascosto al di sotto del tessuto a-sostanziale e a-
                                                 
6 Cfr. LEONELLI, L. (2007), La séduction Baudrillard, École nationale supérieure des beaux-arts, Paris e Id. 
(2009), «Jean Baudrillard, le mécréant radical», in Lignes, 31, pp. 27-36. 
7 BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales, p. 259. 
8 Cfr. LEONELLI, L. (2009), «Jean Baudrillard, le mécréant radical», p. 28. 
9 Cfr. GAUTHIER, A. (2008), Jean Baudrillard. Une pensée singulière, pp. 101, 143. 




referenziale dei simulacri e delle simulazioni. Questa sostanza irriducibile del reale sarebbe 
propriamente l’evento – qualcosa che, più prossimo allo statuto dell’oggetto, si rifiuta alla 
processualità del contemporaneo – ed esemplarmente l’attacco alle Twin Towers dell’11 
settembre 200111.  
In quest’ottica, a giudizio di Manchev, il valore delle affermazioni baudrillardiane sulla 
fine della storia e sull’illusorietà di questa stessa fine, andrebbe rintracciato non tanto in 
direzione di una concezione scettico-nichilistica del reale, bensì come una strategia 
compensativa che affianca all’anemia evenemenziale del presente l’attesa e l’anticipazione di 
un evento, sia pure costitutivamente simulativo, forte, dirompente, che tracci una linea di 
rottura, una cesura radicale nella piattezza di un mondo divorato dai media12. 
Le prospettive interpretative fin qui esposte, ponendo l’accento su un carattere realista 
del pensiero baudrillardiano, suggeriscono un punto di contatto tra la sua opera e il recente 
dibattito noto come Speculative Realism. Tale dibattito ha preso le mosse dalla pubblicazione 
nel 2006 del testo capitale di Quentin Meillassoux, Après la finitude, e dalla conferenza 
Speculative Realism tenutasi presso il Goldsmiths College, della University of London, 
nell’Aprile del 200713. Il dibattito, dunque, si presenta come un laboratorio che ruota attorno 
alla possibilità di definire nuove strategie speculative, che rendano possibile ripensare lo 
statuto del reale, superando i limiti della «correlazione» soggetto/oggetto, pensiero/essere, 
così come essi sono stati definiti nella filosofia moderna, in primo luogo dal 
trascendentalismo critico kantiano e successivamente dall’eredità trascendentalista per come 
essa è stata raccolta, prima dalla Fenomenologia, poi dalle filosofie ad orientamento 
linguistico-semiologico, e infine dissolta nel postmodernismo filosofico (Lyotard, 
Baudrillard). 
                                                 
11 Cfr. ivi, pp. 53-54. Cfr. anche BAUDRILLARD, J. (1992), L’illusion de la fin ou la gréve des événements, e 
Id. (2002), L’esprit du terrorisme, Galilée, Paris. 
12 Cfr. MANCHEV, B. (2009), «Critique ou fatigue? Jean Baudrillard et le monde sans résistance», in Lignes, 
31, pp. 55-57. 
13 Cfr. MEILLASSOUX, Q. (2006), Après la finitude: Essai sur la nécessité de la contingence, Éditions du 
Seuil, Paris. Per una ricostruzione del dibattito svoltosi al Goldsmiths College, cfr. BRASSIER, R.; GRANT, I. 
H.; HARMAN, G. & MEILLASSOUX, Q. (2007), «Speculative Realism», in Collapse, n. III, pp. 307-449. Per 
un inquadramento critico, cfr. invece MORELLE, L. (2012), «Speculative Realism. After finitude, and Beyond? 
A vade mecum», in Speculations, n. III, pp. 241-272, GRATTON, P. (2014), Speculative Realism. Problems and 




3.1 Harman lettore di Baudrillard 
 I termini del confronto tra Baudrillard e lo Speculative Realism sono sensibili se ci 
approcciamo alla Object-Oriented Ontology (OOO) sviluppata da Harman e da altri14. La 
connessione tra la scrittura teorica di Baudrillard e la filosofia object-oriented è facilmente 
intuibile: entrambe mettono a fuoco in maniera inedita e controintuitiva il ruolo degli oggetti 
nella realtà, sociale e non, e “difendono” l’oggetto, inteso come singolarità, dai tentativi 
teorici, scientifici e filosofici di ridurlo ad altro. Sulla sfida comune di ripensare la posizione 
dell’oggetto, si appuntano poi altri elementi di prossimità e/o di distanza.  
 A partire dai primi anni Ottanta, come abbiamo già ricordato, Baudrillard sosterrà che 
l’unica posizione metafisicamente sostenibile è quella dell’Oggetto e svilupperà il suo 
discorso attraverso un’analisi di tale “posizione” paradossale. L’Oggetto baudrillardiano non 
è infatti un artefatto, o un ente definibile in virtù della sua appartenenza ad un insieme 
(oggetto naturale, ideale, sociale, ecc.), bensì una posizione correlativa ma reversibile a quella 
del Soggetto. L’Oggetto è ciò che svia il Soggetto, che lo sposta, che lo sottomette ad un 
détournement, che lo seduce, che lo inganna, ecc.15.  
 Sulle prime, l’oggetto della OOO sembrerebbe essere molto diverso. Esso infatti 
costituisce un’unità all’interno di un catalogo ontologico flat, piatto, privo di gerarchie, e 
svolge una funzione di equivalente generale: nell’universo della OOO tutto è Oggetto e tutte 
le relazioni ontologiche descrivibili sono inter-oggettuali16. 
                                                 
14 La Object-Oriented Ontology (OOO), o Object-Oriented Philosophy (OOP), è una versione dello Speculative 
Realism originariamente sviluppata da Graham Harman a partire da una rilettura molto singolare ed eterodossa 
dell’opera di Martin Heidegger e in particolare della categoria di Zuhandenheit in Sein und Zeit. Cfr. HARMAN, 
G. (2002), Tool-Being. Heidegger and the Metaphysics of Objects, Open Court, Chicago; HARMAN, G. (2007), 
Heidegger Explained: From Phenomenon to Thing, Open Court, Chicago; HARMAN, G. (2010), L’Objet 
quadruple, PUF, Paris. Su questa traccia l’ontologia orientata agli oggetti ha poi trovato ulteriori sviluppi, sui 
quali non avremo modo di soffermarci ma che segnaliamo. Ian Bogost ha applicato le categorie della OOO al 
campo di indagine degli oggetti tecnici, dell’informatica e della gamification, cfr. BOGOST, I. (2011), How to 
Do Things with Videogame, University of Minnesota Press, Minneapolis; BOGOST, I. (2012), Alien 
Phenomenology, or What It’s Like to Be a Thing, University of Minnesota Press, Minneapolis. Levi Bryant ne ha 
fornito invece una versione materialista, incentrata su un’ontologia delle macchine di matrice deleuziana, cfr. 
BRYANT, L. (2014), Onto-Cartography, An Ontology of Machines and Media, University of Edinburgh Press, 
Edinburgh. Timothy Morton ha invece adattato l’impianto ontologico di Harman ad un’analisi ecologica 
radicale, cfr. MORTON, T. (2013), Realist Magic. Objects, Ontology, Causality, Open Humanities Press; 
MORTON, T. (2013), Hyperobjects: philosophy and ecology after the end of the world, University of Minnesota 
Press, Minneapolis; MORTON, T. (2016), Dark Ecology. For a Logic of Future Coexistence, Columbia 
University Press, New York. Per una prospettiva critica sulla OOO e sulle ontologie flat in generale, cfr. 
WOLFENDALE, P. (2014), Object-Oriented Philosophy. The Noumenon’s New Clothes, Urbanomic, Falmouth. 
15 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1979), De la séduction; BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratègies fatales. 
16 Cfr. HARMAN, G. (2010), L’Objet quadruple, PUF, Paris, pp.  
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Se si considera però l’interesse esplicito di Harman nei confronti dell’opera 
baudrillardiana, testimoniato dal saggio Object-Oriented Seduction: Baudrillard 
Reconsidered, ci si rende conto di quanto numerosi siano i tratti comuni alle due teorie 
dell’Oggetto17. Il saggio interamente dedicato a Baudrillard è recente, tuttavia, l’interesse di 
Harman nei confronti di Baudrillard si trova anche all’origine del suo percorso filosofico ed è 
quindi strettamente legato alla genesi della teoria object-oriented18. In un’intervista rilasciata 
nel 2010 Harman dichiara: «Inizialmente mi ero interessato di Jean Baudrillard, che penso 
ancora abbia alcune importanti intuizioni sottovalutate, a dispetto della tendenza (condivisa 
anche dal mio amico Latour) a vederlo come il più orribile dei sofisti postmoderni»19. 
Nella OOO, la nozione centrale –che sorregge tutte le altre determinazioni dell’Oggetto 
– è il ritiro (withdrawal). Per la Object-Oriented Ontology, l’Oggetto è un’entità irriducibile 
alle proprie relazioni estetico-sensibili (sensual relations), qualcosa che sfugge, che resta non 
catturato dalla trama inter-relazionale tra gli oggetti. Una dimensione “reale” – in un certo 
senso noumenica – che non può mai essere ridotta, anche in termini di presenza, al dominio 
estetico-sensibile20.  
Per spiegare questo paradosso dualistico dell’oggetto ad un tempo sensuale e reale, 
Harman elabora una teoria della “causalità vicaria”. Le relazioni causali tra oggetti non 
sarebbero dirette, perché l’oggetto reale è incommensurabile all’oggetto sensuale, e in nessun 
caso è possibile stabilire un contatto tra i due. Ciò che descrive Harman, dunque, è una 
dimensione mediale e vicaria, attraverso la quale la realtà può irrompere nel sensibile per poi 
immediatamente scomparire nel proprio ritiro. Data questa irriducibilità e questa medialità, le 
relazioni inter-oggettuali sono pensate dalla OOO come relazioni di differimento-differenza, 
essenzialmente linguistiche e metaforiche. L’oggetto reale, l’oggetto in sé, non può apparire 
                                                 
17 Cfr. HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», in BROUWER, J.; 
SPUYBROEK, L. & VAN TUINEN, S. (a cura) (2106), The War of Appearances: Transparency, Opacity, 
Radiance, V2_Publishing, Rotterdam, pp. 128-143. 
18 Cfr. HARMAN, G. (1997), «Phenomenology and the Theory of Equipment», in Id. (2010), Towards 
Speculative Realism, Zero Books, London, pp. 5-13. Un ulteriore punto di riferimento teorico di Harman è 
McLuhan, cfr. HARMAN, G. (2012), «McLuhan as Philosopher», in Id. (2013), Bells and Whistles. More 
Speculative Realism, Zero Books, London, pp. 180-197. 
19 HARMAN, G. (2010), «Interview with Laureano Ralón», in Figure/Ground, disponibile all’indirizzo web 
http://figureground.org/interview-with-graham-harman/  
20 Cfr. HARMAN, G. (2010), L’Objet quadruple. 
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che trasversalmente e indirettamente attraverso l’intervento di un mediatore, e a partire dagli 
effetti di perturbazione locale che determina su un altro oggetto21. 
 Leggiamo Baudrillard in Cool Memories II: 
Un continente che per la sua massa devii i raggi luminosi e quindi non si possa vedere – 
devii le linee di forza e dunque non si possa incontrare – devii l’irraggiamento 
concettuale e quindi non si possa concepire. Un tale oggetto mentale esiste senza dubbio, 
ma non ci apparirà mai, salvo a reperire la distorsione sottile che esso genera nella realtà. 
È per pura analogia che si può presentirlo, per pura divinazione che si può ricorrervi, non 
esiste che ad occhi chiusi, come un fantasma lisergico (allucinogeno) sulla retina o sulle 
palpebre. Ma basta fissarlo brevemente per fargli emettere una radiazione 
complementare. È la metafisica del Raggio Verde […], l’orizzonte assoluto del 
pensiero22. 
Ritroviamo in questo passaggio l’idea, sviluppata dalla OOO, di un’asimmetria costitutiva tra 
oggetto e accesso, pensiero e apparenza, che si traduce unicamente per analogia nella 
distorsione locale che l’oggetto genera sul reale. Come la Object-Oriented Ontology (OOO) 
sostiene ripetutamente «gli oggetti non si consumano mai» (objects never exhaust 
themselves), così Baudrillard dichiara, sin dall’inizio nei suoi studi sugli oggetti e il consumo, 
che «gli oggetti non si esauriscono mai [ne s’épuisent jamais] in ciò a cui servono e prendono 
la loro significazione in un eccesso di presenza [excès de presence]»23.  
Da questa tesi sull’inesauribilità dell’oggetto, la Object-Oriented Ontology fa derivare 
un’opzione teorica anti-gerarchica, ontologicamente an-archica, di «piattezza» (flatness). La 
flatness implica che tutte le entità siano allo stesso modo oggetti. Questi oggetti possono 
comporsi in modi diversi, ma tutti i componenti sono a loro volta oggetti singolari. Non 
esistono entità diverse dagli oggetti singolari, e non esiste una meta-entità che governi la rete 
degli oggetti. Attraverso l’ipotesi della flatness, intesa come collasso del piano ontologico sul 
piano ontico, Harman tenta di aggirare il rischio, indicato da Heidegger, di cadere in una onto-
teo-logia24.  
Anche Baudrillard sostiene un’opzione di piattezza – legata però alla sua teoria del 
linguaggio, e non a una riflessione strettamente ontologica. Egli definisce infatti il linguaggio 
                                                 
21 Cfr. HARMAN, G. (2007), «On Vicarious Causation», in Collapse, II, pp. 187-221. 
22 BAUDRILLARD, J. (1990), Cool Memories II, 1987-1990, p. 9.  
23 Cfr. HARMAN, G. (2010), L’Objet quadruple, PUF, Paris; BAUDRILLARD, J. (1972), Pour une critique de 
l’économie politique du signe, p. 11. Cfr. anche BAUDRILLARD, J. (1969), «La Morale des objets: Fonction du 
signe et logique de classe», in Communications, vol. 13, pp. 23-50. 
24 Cfr. in particolare HARMAN, G. (2002), Tool-Being. Heidegger and the Metaphysics of Objects; Id. (2007), 
Heidegger Explained: From Phenomenon to Thing. 
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una «piatta-forma» (plate-forme), vale a dire una superficie di metamorfosi delle forme. È su 
questo piano linguistico-formale che, a nostro parere, si sorregge la sua teoria dell’Oggetto25.  
Oltretutto, è noto come Harman si sia più recentemente impegnato in una rifondazione 
ontologica della sociologia. In questo senso, l’inquadramento rispettivo della posizione 
baudrillardiana sugli oggetti e di quella sviluppata dalla OOO, permetterebbe di rilevare i 
punti di contatto e di divergenza tanto sul piano metafisico, quanto sul piano sociologico26. 
Infatti, anche quella di Baudrillard potrebbe essere ri-pensata come una sociologia object-
oriented. Non solo i suoi primi contributi sociologici si sono incentrati sugli oggetti di 
consumo, ma più significativamente la sua analisi della «morte del sociale» e del silenzio 
delle masse entra in risonanza con l’idea più generale secondo la quale è nel silenzio e nel 
ritiro, nel sottrarsi alla presa del soggetto, che l’oggetto si “vendica”27.  
Il concetto di «massa» attorno a cui ruota il paradossale contributo sociologico di 
Baudrillard (paradossale nella misura in cui ponendo fine al sociale, pone anche fine alla 
sociologia) è strettamente legato, non solo teoreticamente ma anche filologicamente alla 
svolta verso il pensiero dell’oggetto. Le masse, per Baudrillard, non sarebbero tanto l’oggetto 
del sapere sociologico, quanto l’oggetto che si “vendica”, tacendo, dell’ingiunzione a 
partecipare, a comunicare, a socializzare28.  
Il punto di maggiore distanza, però, sta a monte. Baudrillard non parla spesso di 
ontologia. Vi fa menzione in rarissimi casi e generalmente in termini polemici. Nella 
conclusione de La Société de consommation, laddove Baudrillard sostiene che il paradigma 
hegelo-marxista dell’alienazione è finito, assieme alla trascendenza del soggetto, troviamo 
alcuni riferimenti critici all’ontologia. Baudrillard sostiene che l’unico soggetto del consumo 
sia l’ordine dei segni, e che quindi non si dia più alcun soggetto antropologico della società. 
Afferma infatti: «non c’è più squarcio ontologico [écartèlement ontologique] tra l’essere e il 
                                                 
25 Cfr. BAUDRILLARD, J. & L’YVONNET, F. (2001), D’un fragment l’autre, Albin Michel, Paris, pp. 47-48. 
26 Cfr. LATOUR, B. (2005), Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford 
University Press, Oxford; HARMAN, G. (2014), Bruno Latour: Reassembling the Political, Pluto Press, 
London. 
27 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1978), À l’ombre des majorités silencieuses ou la fin du social. 
28 Per questa evoluzione del pensiero di Baudrillard sul sociale Cfr. BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies 
fatales, pp. 103-115. Un’unica matrice concettuale, risalente al biennio 1977-1978, e interamente incentrata sul 
concetto di «silenzio», tiene insieme la riflessione baudrillardiana sull’animalità (cfr. Id. 1977, «Territoire et 
métamorphoses», in Traverses, n. 8, pp. 3-10), l’oggetto (cfr. Id. 1977, Le Trompe-l’œil) e le masse (cfr. Id. 
1978, À l’ombre des majorités silencieuses ou la fin du social). La connessione sociologica tra masse e oggetto, 
invece, è evidente laddove Baudrillard contrappone le pratiche-oggetto (pratique-objet) alle resistenze-soggetto 
(résistance-subjet), cfr. BAUDRILLARD, J. (1981), Simulacres et simulation, pp. 127-129. 
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suo doppio […]. Non c’è più distanza né lacerazione ontologica [déchirement ontologique]. 
La sutura è immediata»29.   
Nonostante la sua teoria dei simulacri venga talvolta letta in chiave ontologica 
Baudrillard non vi fa mai menzione in questi termini30. Di contro, sappiamo che Baudrillard 
fa talvolta uso del concetto di «metafisica» e che, a partire dagli anni Ottanta, definisce la sua 
stessa posizione come una «metafisica». Questo suggerisce che Baudrillard tenga distinte 
“ontologia” e “metafisica”, come dimensioni non equivalenti e forse addirittura antagoniste. 
Baudrillard potrebbe non semplicemente aver trascurato di parlare di ontologia, a favore della 
metafisica, bensì aver scelto di parlare di metafisica e non di ontologia. O ancora meglio: di 
metafisica, contro l’ontologia. A favore di questa ipotesi abbiamo trovato una sola traccia 
testuale, che ci sembra rilevante approfondire: 
Le apparenze appartengono alla sfera della seduzione, ben al di là [bien au-delà] delle 
apparenze fisiche. È la sfera nella quale la messa in gioco dell’essere è una deontologia 
[déontologie]; si è allora nelle forme flessibili, reversibili, dove niente è assicurato del 
proprio fondamento né, soprattutto, della sua superiorità31. 
Baudrillard fa dell’ironia sull’ontologia, si prende gioco dell’ontologia. Come interpretare 
questa ironia? Affermando che le apparenze appartengono alla sfera della seduzione «ben al 
di là» della sfera delle apparenze fisiche, ci sembra che Baudrillard faccia riferimento alla sua 
concezione «metafisica» della seduzione. In tal caso, la metafisica sarebbe un’ironia 
dell’ontologia, vale a dire una dimensione nella quale la “messa in gioco” dell’essere non è 
ontologica, bensì de-ontologica. Baudrillard descriverebbe una dimensione nella quale 
l’essere non viene ontologicamente fatto, bensì disfatto.  
Il termine «deontologia» (déontologie) non deve essere qui inteso nel suo senso proprio 
(dal greco δέον, dovere) di teoria morale del dovere, bensì come reversione dell’ontologia. 
Infatti, il passaggio citato allude a una dimensione nella quale, data la reversibilità delle 
                                                 
29 BAUDRILLARD, J. (1970), La société de consommation, pp. 294-298. Il termine «sutura» (suture), utilizzato 
in riferimento al rapporto tra soggetto e struttura, non può che rimandare all’omonimo testo di Jacques-Alain 
Miller pubblicato sui Cahiers pour l’Analyse nel 1966. Facendone menzione, Baudrillard rifiuta l’ontologia 
antropologica che il marxismo ha ereditato dalla Fenomenologia dello Spirito di Hegel. Su tale rifiuto di una 
ontologizzazione dialettica della natura umana, Baudrillard è ancora più esplicito e polemico laddove attacca 
Marcuse e contesta la validità del concetto di Gattungswesen alla luce della simulazione genetica del Dna, cfr. 
BAUDRILLARD, J. (1973), Le miroir de la production ou l’illusion critique du matérialisme historique, pp. 19-
23 e Id. (1976), L’échange symbolique et la mort, p. 93. 
30 Cfr. ad esempio, HEGARTY, P. (2004), Jean Baudrillard. Live Theory e SAUVAGEOT, A. (2014), Jean 
Baudrillard. La passion de l’objet, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse. 
31 BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de passe, p. 34. 
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forme, non possono essere garantiti né fondamento né superiorità ad alcun ente (valore, ecc.). 
Ritroviamo qui il tema di un formalismo (plate-forme) che risolva l’onto-teo-logia, in qualche 
modo vicino alla flatness proposta dalla Object-Oriented Ontology. Con una differenza molto 
significativa, però: la metafisica baudrillardiana si configurerebbe come una anti-ontologia, 
come una reversione dell’ontologia, e quindi, eventualmente anche come una anti-ontologia 
object-oriented. In tal senso, la messa a fuoco della metafisica baudrillardiana attraverso il 
prisma della OOO permette di visualizzare una concezione metafisica dell’Oggetto 
antagonista alla stessa Object-Oriented Ontology. 
Per mettere in evidenza questo antagonismo tra la metafisica baudrillardiana e 
l’ontologia di Harman, occorre esaminare l’interpretazione di Baudrillard che Harman 
propone nel suo saggio del 2016. Inizialmente, la rivalutazione della filosofia baudrillardiana 
da parte di Harman non può non sollevare un quesito: in che modo una filosofia realista come 
la Object-Oriented Ontology può interessarsi a Baudrillard che, invece, è notoriamente anti-
realista? Harman stesso fornisce una risposta in apertura di Object-oriented seduction: 
Baudrillard Reconsidered. Come spiega, la OOO si compone di almeno due parti: da un lato 
tratta del dominio degli oggetti reali, che si ritirano da qualsiasi accesso e relazione, dall’altra 
esamina il dominio degli oggetti sensuali, che sono invece strettamente dipendenti dalle loro 
relazioni. Proprio su questo secondo aspetto, afferma Harman, Baudrillard può costituire una 
fonte di ispirazione per una ontologia orientata agli oggetti: 
Ci si potrebbe domandare come un realista filosofico come me possa trovare alcunché di 
valido nel vivace antirealismo baudrillardiano. Eppure, farsi questa domanda vorrebbe 
dire dimenticare un’intera metà di ciò che la object-oriented ontology (OOO) insegna. 
Mentre le discussioni critiche riguardo alla OOO si sono per lo più focalizzate 
unicamente sul ritiro o sul rifiuto degli oggetti reali dalle loro relazioni, questa corrente 
filosofica ha anche molto da dire riguardo a ciò che non si ritira: ovvero, gli oggetti 
sensuali32.  
Secondo Harman, l’oggetto è sensuale nella misura in cui appare dotato di qualità 
sensibili, ovvero estetiche nel senso più ampio del termine, pur non essendo al contempo 
riducibile a un elenco o a un’associazione di tali qualità. Il carattere sensuale dell’oggetto, 
quindi, non è dato solamente dal fatto di essere accessibile attraverso un’esperienza estetico-
fenomenologica che lo mostra ricco di sfumature, accenti, ritmi, angolazioni e apparenze. 
Bensì, è l’unità sensibile di queste diverse qualità che fanno di un tale oggetto esattamente 
quell’oggetto sensuale, che lo determinano cioè in quanto sensuale. Il nodo teoretico 
                                                 
32 HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», p. 129. 
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dell’oggetto sensuale, dunque, è questo nesso estetico tra oggetti e qualità. Non ci sono 
oggetti privi di qualità sensuali, ma non ci sono qualità che non si riferiscano a un determinato 
oggetto sensuale33. 
Il carattere estetico-sensibile dell’oggetto e delle sue qualità sono gli elementi non 
strettamente realisti della OOO. Il dominio sensuale, infatti, è interamente intriso delle 
relazioni che chiunque o qualsiasi cosa intrattiene esteticamente con un oggetto. Dall’altro 
lato dello specchio, però, il carattere reale dell’oggetto e delle sue qualità, continua 
costantemente a ritirarsi sullo sfondo, a non lasciarsi catturare e decifrare, a rimanere un 
enigma irrisolvibile34. 
Secondo Harman, Baudrillard non è mai interessato a questa dimensione profonda, 
nascosta e inaccessibile del reale. L’anti-realismo della sua teoria della simulazione 
comporterebbe, infatti, una chiusura teoretica rispetto al dominio della sostanza ritirata 
(withdrawn substance). Tuttavia, l’enfasi posta su apparenze, simulacri e simulazione, 
dimostrerebbe che Baudrillard ha compreso la rilevanza di questi oggetti simulati che, nei 
termini della OOO, sarebbero gli oggetti sensuali. In tal senso, per Harman, se una filosofia 
vuole essere realista e difendere una zona di inaccessibilità del reale, ma intende anche 
rendere conto di ciò che appare ed è accessibile alle relazioni estetico-sensibili, potrà trarre 
preziosi insegnamenti dalla prospettiva baudrillardiana35.  
D’altra parte, Harman sottolinea come Baudrillard abbia trascurato di approfondire la 
problematica relativa al rapporto tra oggetti e qualità sensibili. Sebbene Baudrillard abbia 
scritto pagine ammirevoli sull’inesauribilità delle apparenze, egli non sembra essersi 
interessato del modo in cui gli oggetti entrano in relazione, attraverso le apparenze, con le loro 
proprietà costantemente mutevoli. Un problema che, invece, per Harman è decisivo. 
Cionondimeno, Baudrillard mette in luce un altro aspetto della questione, che Harman giudica 
altrettanto importante: la relazione specifica tra l’oggetto sensuale e l’osservatore che è colto e 
rapito da esso. La séduction sarebbe esattamente questa relazione di rapimento estetico nella 
quale un osservatore è sviato dall’oggetto36. 
                                                 
33 Cfr. HARMAN, G. (2010), L’Objet quadruple, pp. 27-42. 
34 Cfr. ivi, pp. 43-60. 
35 Cfr. HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», p. 130. 
36 Cfr. ivi, p. 131. 
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La seduzione è l’alternativa pensata da Baudrillard a qualsiasi filosofia orientata al 
soggetto, che, come abbiamo ricordato, rappresenta per lui una posizione filosofica divenuta 
ormai insostenibile. Harman concorda con la visione di Baudrillard secondo la quale la 
filosofia moderna «vive dello splendore del soggetto e della miseria dell’oggetto»37. 
L’oggetto sarebbe filosoficamente miserabile in quanto sarebbe stato considerato solamente 
come il tratto dell’alienazione del soggetto, ad esempio nella teoria marxista del feticismo 
della merce. Da un punto di vista modernista, allora, l’oggetto non è nulla in sé, ma è 
solamente l’oggettivazione del soggetto stesso. Per questo, scrive Harman, l’oggetto appare 
nella modernità filosofica come il paradigma di tutto ciò che gli umani non dovrebbero essere, 
nella misura in cui, entro un paradigma moderno, solamente gli umani possono essere 
considerati come fini in sé. La séduction è proprio il concetto che Baudrillard sviluppa e 
propone come mezzo per rovesciare il regno del soggetto, e spianare la strada a una teoria 
“object-oriented”, che rimpiazzi l’esausta tradizione moderna del soggetto. Nelle parole di 
Harman: 
La seduzione è il contrappeso proposto da Baudrillard al concetto soggetto-centrato di 
desiderio, che spiana così la strada per una sostituzione dell’esausta tradizione moderna 
del soggetto con una teoria orientata all’oggetto, che Baudrillard considera, peraltro, 
l’unica via alternativa. […] Baudrillard ha ragione nel sostenere che la filosofia moderna 
“ha sempre vissuto dello splendore del soggetto e della miseria dell’oggetto”. L’oggetto è 
stato trattato come materia morta, che occupa qualche specifico insieme di coordinate 
spazio-temporali, mentre tutta la speranza di novità è sembrata risiedere dal lato del 
soggetto umano, con tutte le sue consacrate proprietà: razionalità, dignità, autonomia. Di 
contro l’oggetto […] serve solo come avvertimento su come gli umani non dovrebbero 
essere trattati, dato che solamente gli umani sono presi come fini in sé38. 
Con il termine “oggetto”, secondo Harman, Baudrillard non intende riferirsi agli oggetti 
reali che si ritirano da qualsiasi accesso, bensì agli oggetti sensuali pienamente visibili, 
puramente trasparenti e superficiali. Il modo con cui Baudrillard indicherebbe questa 
preferenza per il dominio degli oggetti sensuali risiede in una strategia – anche retorico-
testuale – di svuotamento dell’oggetto. Di qualsiasi cosa Baudrillard parli – dall’oggetto di 
consumo alla Guerra del Golfo, dall’Aids al virtuale, dai jeans ai mass-media – l’oggetto della 
sua scrittura teorica si trova ad essere privato di qualsiasi profondità, di qualsiasi significato, 
di qualsiasi relazione causale, diventando perciò mera superficie effettuale, puro effetto39.  
                                                 
37 BAUDRILLARD, J. (1983), Le Stratégies fatales, p. 163. 
38 HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», p. 131. 
39 Ivi, p. 132. 
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In tal senso, secondo Harman, gli oggetti di Baudrillard possono essere pensati come 
sensuali non solamente perché fanno esplicito riferimento all’apparenza, bensì perché, ridotti 
alla mera superficie, rendono il dominio degli effetti, la loro capacità di produrre effetti, 
necessario, a discapito della loro causalità. Gli oggetti baudrillardiani non hanno causa e non 
hanno ragione, sono svuotati e decontestualizzati, resi unicamente una serie di effetti sublimi 
perché dis-connessi dall’ambito delle loro ragioni e del loro senso. Baudrillard, in effetti, 
sembra sostenere che la seduzione occorra solamente quando i sostegni reali/causali 
dell’oggetto – il senso che ne rende ragione – vengano sospesi da un raddoppiamento 
semiologico che fa di essi una pura fatalità, un evento senza origine e senza scopo. Come 
spiega Harman, otteniamo simulacri se sospendiamo qualsiasi riferimento causale all’oggetto 
reale che recede dietro le sue facciate sensuali e seducenti40.  
Per quanto riguarda il soggetto, invece, Harman sostiene che più importante del fatto 
che il soggetto sia umano o non-umano è il fatto che il soggetto sia reale. Baudrillard ha 
contestato la possibilità di accedere alla realtà profonda del soggetto e tuttavia, secondo 
Harman, la vita nella quale il soggetto si trova ad essere sedotto dall’oggetto è realmente la 
sua vita e non una simulazione della stessa. In questo senso, Harman suggerisce di 
interpretare la concezione baudrillardiana delle apparenze come un realismo delle apparenze, 
dove l’elemento di realismo intrinseco a questo gioco seducente è dato da un accento 
avverbiale. La vita che seduce il soggetto è realmente la sua vita41.  
Che dire del “soggetto”? Più importante del fatto che il soggetto sia umano è il fatto che 
sia reale. […] La vita nella quale Io, come soggetto, sono sedotto da una cascata, una 
canzone, o un buon bicchiere di Burgundy è realmente la vita, non solo una sua 
simulazione. […] Ciò che Io realmente sono in quanto soggetto è un oggetto reale, 
affascinato da qualcosa che non è completamente reale42. 
                                                 
40 Ivi, p. 132. 
41 A tal proposito Harman fornisce una lettura object-oriented della critica baudrillardiana della psicoanalisi. A 
suo parere, dietro questa critica apparentemente superficiale, si nasconde argomento filosofico valido: nella 
misura in cui riduce qualsiasi evento psichico a sintomo, interpretandolo come segno di una formazione 
inconscia che rimanda a complessi familiari, la psicoanalisi riproporrebbe suo malgrado una centralità del 
soggetto biografico, derubricando l’oggetto, invece, a mero feticcio. Baudrillard, invece, suggerisce di pensare 
gli eventi psichici sotto il segno del fatale, come eventi che provengono dall’esterno, dal fuori, a perturbare, 
sviare e sedurre il soggetto. In questo modo, l’evento psichico smette di essere un sintomo che rimanda il 
soggetto all’origine dei propri complessi, per diventare un evento o un punto di svolta biografico. Come 
suggerisce Harman, in Baudrillard la storia psichica del soggetto diventa destino. Cfr. BAUDRILLARD, J. 
(1983), Le Stratégies fatales, pp. 198-207.  
42 HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», pp. 132-133. 
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Per Harman ci sarebbe quindi una dimensione di realtà irriducibile alla simulazione: la 
propria vita. Così il soggetto, lungi dal desiderare di conoscere sé stesso o di riconoscersi 
nell’altro come soggetto autonomo, sogna piuttosto di essere sedotto e di sedurre, di essere 
parte di questo processo reale delle apparenze. Così, nei termini della OOO il soggetto è un 
oggetto reale, affascinato da una simulazione, ovvero da qualcosa che non è interamente reale, 
ma sensuale43. 
Tuttavia, Harman individua una debolezza nella teoria della seduzione, dovuta al già 
menzionato disinteresse di Baudrillard nei confronti della cesura sensibile che separa 
l’oggetto dalle sue qualità. Un aspetto che è invece è ampiamente sviluppato dalla OOO. 
Proprio l’insistenza di Harman su questo punto gli permette di individuare uno scarto, 
un’assenza, interni agli oggetti e più in generale al rapporto tra oggetti e relazioni. In questo 
senso una rilettura object-oriented della teoria della seduzione richiede sempre il riferimento 
indiretto all’assenza di ciò che seduce, laddove invece, secondo Harman, la teoria 
baudrillardiana presuppone la sola – e insignificante – presenza dei simulacri-seducenti. 
Infatti, la teoria baudrillardiana della seduzione – rivista da Harman come una teoria 
nella quale un soggetto (oggetto reale) viene sedotto da entità-simulacri (oggetti sensuali) – 
sembrerebbe cadere in una forma di correlazionismo. La seduzione viene restituita come una 
mera correlazione tra soggetto e oggetto. Questo è naturalmente un problema per qualsiasi 
filosofo realista speculativo che, come Harman, si impegni nel pensare filosoficamente una 
realtà al di fuori del semplice gioco di effetti superficiali.  
D’altra parte, nel suo saggio Harman tenta di smarcarsi da questa possibile obiezione 
suggerendo che la correlazione soggetto/oggetto, possa tradursi sempre di nuovo in un 
oggetto reale, un inedito composto dei due. Questo divenire-oggetto della correlazione non è 
altro che un «passaggio ad un livello superiore»: due oggetti combinati, il soggetto inteso 
come oggetto reale e il simulacro inteso come oggetto sensuale, lungi dal ridursi a meri 
correlati l’uno dell’altro, danno vita, secondo Harman, a un nuovo oggetto molteplice e 
combinabile44.  
                                                 
43 Ivi, pp. 132-133. 
44 Questa concezione della correlazione come oggetto composto consente a Harman di elaborare una visione 
originale dell’epistemologia. Tradizionalmente l’epistemologia cerca il reale nei termini del vero, nei termini di 
un accesso diretto a ciò che è temporaneamente nascosto dietro l’apparenza delle cose. All’opposto, per la OOO 
l’«interiorità» (inwardenss) delle cose non può mai essere portata alla luce e perciò la realtà che può essere colta 
non è quella inafferrabile, nascosta dietro il sensuale, bensì una nuova realtà composita dal soggetto conoscente e 
dall’oggetto conosciuto. Harman sviluppa questa concezione dell’epistemologia come costruzione di oggetti e la 
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Coloro che affermano che il realismo non possa mai superare la correlazione tra soggetto 
e oggetto dimenticano qualcosa di veramente importante: ovvero, che la correlazione tra 
questi due termini (specialmente nel caso della seduzione) diviene essa stessa un nuovo 
oggetto reale […] proprio come idrogeno e ossigeno combinati insieme formano non un 
mero correlato tra queste due entità, ma un nuovo composto o oggetto combinatorio a 
pieno titolo45.  
Come pensare questo nuovo oggetto reale, composto a partire dalla correlazione, nei 
termini di Baudrillard? Secondo Harman esso corrisponde alla scommessa (wager) che 
produce una nuova realtà, a patto di arrendersi alla chiamata delle apparenze. Harman 
sostiene, infatti, che sebbene gli oggetti baudrillardiani non siano altro che simulacri 
seducenti, la scommessa che facciamo su di essi, l’impegno che prendiamo nel lasciarci 
sedurre da loro, è esso stesso un nuovo oggetto reale, composto dal soggetto e della 
simulazione. È dunque un nuovo oggetto reale che forma la vera realtà della vita del soggetto, 
come effetto della simulazione che fra questi si annoda. È per questo che secondo Harman la 
seduzione non implica solamente un’operazione di rovesciamento del soggetto a favore 
dell’oggetto, come sembra ritenere Baudrillard, bensì anche un passaggio di livello, 
un’elevazione alla potenza46. 
Anche Baudrillard ha parlato diffusamente di una potenzializzazione, di una escalation, 
di un passaggio di livello47. Tuttavia, mentre per Baudrillard il raddoppiamento, e più in 
generale la riproducibilità, seduce per la sua assenza di sostanza, per la sua vuota iperrealtà, 
per Harman – che contesta all’iperrealismo baudrillardiano una debolezza ontologica – 
l’osservatore affascinato, combinato con l’oggetto riproducibile, è esso stesso una nuova 
sostanza. Perciò esso costituisce la base per un nuovo realismo, sinceramente costruito sulle 
fondamenta dell’illusione. Questo sarebbe, per Harman, il vero e proprio realismo di 
Baudrillard, nascosto dietro un’apparenza di idealismo: «un grattacielo è costruito sulla 
discarica dell’illusione»48.  
                                                                                                                                                        
sua critica all’ “epistemismo” in Id. (2017), «Lo stato di salute del realismo speculativo», in DE SANCTIS, S. (a 
cura) (2017), I nuovi realismi, pp. 135-153. 
45 HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», pp. 134. 
46 Secondo Harman, il concetto baudrillardiano di scommessa anticipa la rilettura di Kierkegaard data da Badiou. 
Per Baudrillard farsi sedurre dal potere di un oggetto dato vuol dire scommettere la propria vita sulla sua 
importanza, in una maniera che – contra Badiou – non può essere dimostrata razionalmente. Cfr. BADIOU, A. 
(1988), L’être et l’événement, Éditions du Seuil, Paris e HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: 
Baudrillard Reconsidered», p. 131. 
47 BAUDRILLARD, J. (1983), Le Stratégies fatales, pp. 9-33. 
48 HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», p. 142. 
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 Infine, l’ultimo punto di distanza emerge a proposito della problematica della causalità. 
La OOO considera gli oggetti un surplus al di là di tutte le traduzioni-relazioni. Ciò rende 
difficile comprendere in che modo gli oggetti siano capaci di contatto e di relazioni causali. 
Come abbiamo anticipato prima, per risolvere questo problema Harman ha introdotto una 
teoria della causalità vicaria, secondo la quale la relazione causale è sempre asimmetrica 
(oggetto reale/oggetto sensuale) e anche qualora essa appaia reciproca – come accade nel 
mondo degli oggetti fisici – in realtà richiederebbe l’intervento simultaneo di due relazioni 
causali separate (oggetto reale A/oggetto sensuale B – oggetto sensuale A/oggetto reale B). 
Del resto, se nel mondo fisico la causalità occorre sempre in entrambe le direzioni, nella sfera 
umana è più comune, secondo Harman, assistere a fenomeni di causalità asimmetrica, ovvero 
di relazioni che vanno in una sola direzione49. 
Secondo Harman, a Baudrillard, invece, la problematica della causalità vicaria non può 
che apparire irrilevante. Nella sua visione del mondo puramente superficiale e trasparente 
l’unica chance per le cose è apparire o scomparire: le cause sono eliminate. Poiché 
Baudrillard non sviluppa un discorso relativo agli oggetti reali che si ritirano dall’accesso, non 
c’è spazio per un luogo nel quale le cose possano nascondersi. Come detto, la teoria della 
seduzione presuppone un mondo di simulacri senza profondità, privo di ogni terza 
dimensione. Tuttavia, se in Baudrillard vi è una certa asimmetria della causazione, secondo 
Harman, questo non dipende dalla profondità della realtà, quanto dal fatto che Baudrillard 
conserva una fondamentale asimmetria soggetto/oggetto, grazie alla quale tutti sarebbero 
capaci metamorfosi, ovvero di rovesciamento tra una posizione e l’altra, dal soggetto 
all’oggetto e viceversa. In tal senso, la seduzione non ha limiti50. 
Per questa ragione, secondo Harman, la teoria di Baudrillard rischia di ricadere in un 
«olismo metafisico» nel quale tutte le entità sarebbero oggetto di un unico e inarrestabile 
processo di seduzione e metamorfosi. L’idea baudrillardiana di “metamorfosi” implica la 
traducibilità integrale di un oggetto in un altro, o nei suoi effetti seducenti. Secondo Harman, 
il limite di questa teoria della metamorfosi è che non propone alcun meccanismo praticabile di 
arresto che prevenga il collasso simultaneo di tutte le relazioni. In altre parole, la teoria della 
metamorfosi di Baudrillard rischia di cadere in un iper-olismo, filosoficamente incoerente. In 
breve, Baudrillard non fornisce una spiegazione convincente dell’arresto dell’iper-
                                                 
49 Ivi, pp. 137-138 e HARMAN, G. (2007), «On vicarious causation», in Collapse, II, pp. 187-221. 
50 Cfr. HARMAN, G. (2016), «Object-Oriented Seduction: Baudrillard Reconsidered», p. 139. 
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correlazione. Né può farlo, alla maniera della OOO, sostenendo che gli oggetti devono 
rimanere a distanza gli uni dagli altri, data l’impossibilità di traduzione diretta e reciproca. 
Farlo vorrebbe dire porre fine alla sua metafisica idealista dei simulacri51. 
3.2 Baudrillard lettore di Meillassoux 
 Il confronto tra Baudrillard a Meillassoux è più complesso, se non altro perché, 
diversamente da Harman, Meillassoux non si è mai interessato direttamente dell’opera 
baudrillardiana. Nonostante ciò un confronto su alcuni punti è sicuramente proficuo e merita 
di essere sviluppato.  
 Sulla scorta delle tesi di Alain Badiou sullo statuto ontologico delle matematiche, in 
Après la finitude Meillassoux ha sollevato l’attenzione sulla necessità e sulla possibilità di 
superare i limiti della correlazione soggetto/oggetto al fine di ripensare l’Assoluto52. 
Meillassoux sviluppa inizialmente un ragionamento retorico-dialettico volto a dimostrare 
come le filosofie correlazioniste – cioè quelle che trovano nella correlazione soggetto/oggetto 
il loro limite insuperabile – non siano in grado di garantire lo statuto di realtà degli enunciati 
scientifici. Questi enunciati, definiti «ancestrali», fanno riferimento a un evento, definito 
«arcifossile», che si pone al di là della temporalità umana, intesa quale condizione di 
possibilità dell’esperienza di qualsiasi evento53.  
La posta in gioco più generale di Après la finitude consiste nel disinnescare l’impasse 
correlazionista, che a parere di Meillassoux inficia il pensiero filosofico da Kant in poi. Ciò 
permetterebbe di ristabilire le condizioni di possibilità di un’ontologia materialista e razionale 
(la sua definizione paradossale è «materialismo speculativo»), intesa come filosofia 
dell’assoluto, distinta invece dalla metafisica, intesa come una sorta di “interpretazione 
aberrante” dell’assoluto, illegittima gerarchizzazione degli enti e in ultima istanza onto-teo-
logia54.  
La soluzione offerta da Meillassoux alla question ancestrale riposa su una generale 
riabilitazione della matematica (in particolare del trans-finito di Cantor) come pensiero non-
                                                 
51 Ivi, pp. 141-142. 
52 Cfr. BADIOU, A. (1988), L’être et l’événement; MEILLASSOUX, Q. (2006), Après la finitude: Essai sur la 
nécessité de la contingence. 
53 Cfr. MEILLASSOUX, Q. (2006), Après la finitude: Essai sur la nécessité de la contingence, pp. 13-49. 
54 Cfr. ivi, pp. 58-59. 
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linguistico e non-correlazionista, e si articola su due concetti: il primo, il principio di 
irragione, è volto a disinnescare il carattere onto-teo-logico del principio di ragione 
sufficiente, il secondo, l’ipercaos, nomina l’ipotesi secondo la quale necessità e contingenza, 
permanenza e divenire, sarebbero costitutivamente intrecciate, al punto da rende pensabile per 
qualsiasi istante del tempo un’interruzione evenemenziale delle leggi fisiche. Entrambi questi 
due concetti riposano poi su una generale strategia di assolutizzazione del pensiero che fa leva 
sulla fatticità delle forme del pensiero stesso. Secondo Meillassoux, infatti, la fatticità del 
pensiero, lungi dal costituire il marchio della finitudine umana, equivale precisamente 
all’assoluto poter-essere-altro di tutto, ovvero alla assoluta necessità della contingenza. 
 Anche il tardo Baudrillard ha messo in luce un nesso problematico tra correlazione e 
metafisica. Ne Le Pacte de lucidité, ou l’intelligence du Mal, infatti, Baudrillard fa 
riferimento alla «correlazione» (corrélation) di soggetto e oggetto come a un «dilemma» 
(dilemme) metafisicamente irresolubile in ragione della precessione di quella «reversibilità» 
da lui più volte nominata e indicata, che renderebbe reciprocamente inestricabili cause ed 
effetti, secondo una logica del futuro anteriore o dell’après-coup. Dato un effetto, la causa 
sarà stata. Come a dire che l’effetto produce la causa rovesciando l’ordine lineare della 
razionalità. A questa «correlazione» (corrélation) Baudrillard attribuisce un carattere 
illusorio, ma in sé stesso non oltrepassabile. La duplice illusione – soggettiva e oggettiva – di 
cui parla non è un errore, una parvenza o un limite della finitudine umana, bensì l’illusione 
stessa del mondo55. 
 Baudrillard parla dell’«ancestralità» dell’oggetto già ne Le Système des objets e 
dell’«ancestralità» dell’alterità radicale nei diversi appunti dedicati alle culture non-
occidentali, ai primitivi e agli animali, ai viaggi inter-continetali, e alla terra «inumana». 
Ancora, Baudrillard descrive il deserto come «fatticità inumana», come indice di 
un’anteriorità più grande di quella antropologica (mineralogia, geologia, sideralità), in 
Amérique. Oltretutto, abbiamo visto già come Baudrillard definisca «ancestrale» la sua 
credenza nel reale. La dimensione ancestrale cui Baudrillard fa riferimento, lungo tutta la sua 
opera, seppure marginalmente, costituisce quindi non tanto un riferimento antropologico alle 
                                                 
55 Cfr. BAUDRILLARD, J. (2004), Le pacte de lucidité ou l’intelligence du mal, pp. 31-34. 
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culture primitive o ancestrali, bensì un tratto caratteristico del reale (la terra, il deserto, 
l’oggetto) nella sua irriducibile alterità all’umano56. 
 Baudrillard si richiama costantemente al concetto matematico di «transfinito» per 
indicare l’universo della simulazione come immanenza al di là della trascendenza, e più in 
particolare come al di là della finitudine. Su questa stessa scia, in riferimento alla questione 
della temporalità, Baudrillard elabora il concetto di «al di là della fine» (au-delà de la fin), 
che ricorre costantemente nei testi dedicati alla fine della storia e alla svolta del millennio57. 
Ci sembra inoltre che la nozione di ipercaos risuoni con il concetto baudrillardiano di 
iperreale. Ma la prossimità non è unicamente un effetto di superficie dato dal suffisso comune 
(iper-). È la stessa definizione di ipercaos, come reversibilità di necessità e contingenza, a 
collimare con il nocciolo della teoria baudrillardiana della simulazione, che non a caso 
incontra il medesimo problema logico-modale nella declinazione del “fatale”. La teoria della 
simulazione, infatti, lungi dal potersi ridurre a una teoria dei segni o dei mass-media, 
corrisponde a un’ipotesi sullo statuto metafisico del divenire come meta-permanenza, come 
immobilità del sistema che incorpora a sé ogni divenire, in termini molto vicini all’ipercaos di 
Meillassoux. Del resto, Baudrillard fornisce una propria versione di ciò che Meillassoux 
chiama «hyper-chaos» già nel 1981, discutendo della reversibilità come ipotesi di sospensione 
e ribaltamento delle “leggi della natura”, non diversamente dalla proposta, avanzata da 
Meillassoux, dell’assoluto poter-essere-altro di ogni cosa, comprese le leggi di natura che 
regolerebbero il corso degli eventi58.  
Per quanto riguarda il principio di irragione, inteso come disinnesco del principio di 
ragion sufficiente, non si avrà difficoltà a ritrovarne la traccia esatta in un aforisma di Cool 
Memories V: «Principio di ragione insufficiente: non hanno veramente luogo che le cose che 
non hanno ragione sufficiente d’aver luogo»59. 
 D’altra parte, crediamo che un avvicinamento di Baudrillard a Meillassoux sia possibile 
solo a condizione che si possa dare un senso letterale e pieno al carattere anti-copernicano e 
quindi, in senso stretto, anti-critico e metafisico, che Baudrillard attribuisce alla svolta della 
                                                 
56 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1968), Le système des objets, pp. 105-107, 113-115; Id. (1986), Amérique, pp. 235-
249; BAUDRILLARD, J. & GUILLAUME, M. (1994), Figures de l’altérité, Descartes & Cie, Paris. 
57 Cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 76-77. 
58 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1981), «Le fatal, ou l’imminence réversible», pp. 24-40; Id. (1983), Les stratégies 
fatales, p. 269. 
59 BAUDRILLARD, J. (2005), Cool Memories V, 2000-2004, p. 26. 
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simulazione60. La simulazione si configurerebbe, perciò, come un movimento inverso rispetto 
al pensiero critico così come la modernità, da Kant in poi, l’ha delineato. Anche Meillassoux, 
del resto, intende rompere con il pensiero critico.  
L’elemento che, invece, marca la distanza più ampia, distanza siderale, 
incommensurabile tra Baudrillard e Meillassoux è il fatto che il pensiero di Meillassoux si 
configuri come logico-matematico. Sebbene in Après la finitude egli non fornisca una teoria 
assiomatizzata, resa in un linguaggio matematico formale, della sua posizione speculativa, è 
chiaro che tutto il suo ragionamento si sviluppa attorno a un pensiero logico e matematico. La 
sua è una teoria logico-matematica dell’assoluto.  
Ora, ciò è senza dubbio molto distante dalla sensibilità e dagli interessi di Baudrillard. È 
noto come Baudrillard abbia spesso fatto ricorso – uso e abuso – di concetti matematici e non 
solo (fisici, astrofisici, ecc.). Uno dei più celebri è forse l’oggetto frattale. A partire dall’idea 
fondamentale di oggetto frattale, Baudrillard propone la definizione di sujet fractal e poi di 
stade fractal per definire lo stato del soggetto contemporaneo e la più generale condizione di 
dispersione, disseminazione, del valore nell’epoca contemporanea. In questo come in altri 
casi, però, si tratta di un uso del concetto e non di un corpo a corpo concettuale con il concetto 
stesso, o con il campo epistemologico entro il quale questo concetto figura come positività. Se 
Baudrillard ha fatto ricorso a concetti matematici – e più generalmente scientifici – non ha 
tuttavia granché riflettuto sullo statuto del discorso matematico, non ha pensato la matematica 
in sé. La matematica è quindi la maggior linea di frattura, di separazione e di distanza tra 
Meillassoux e Baudrillard61. 
Oltretutto, se quella che Meillassoux propone è una teoria logico-matematica 
dell’assoluto, una teoria logico-matematica del tutto, una teoria che risponda e risolva i 
problemi fondamentali del tutto, allora, per riportarla ad un lessico baudrillardiano, essa si 
configurerebbe come un crime parfait, ovvero come ciò che Baudrillard ha sempre 
considerato il pericolo maggiore per la modernità. Cosa intende Baudrillard con questo 
concetto, al quale dedica un libro importante a metà degli anni Novanta? Possiamo intenderlo 
come l’assoluta risoluzione epistemologica e tecnologica del mondo come datità, come 
                                                 
60 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1981), Simulacres et simulations, pp. 52-53. 
61 Sul suject fractal cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 36-37. Per quanto riguarda, 
invece, lo stade fractal del valore e lo sviluppo della genealogia della simulazione con l’aggiunta di un quarto 
ordine di simulacri, cfr. BAUDRILLARD, J. (1990), La transparence du Mal. Essai sur les phénomènes 
extrêmes, pp. 13-14. 
 94 
 
evenemenzialità, del darsi del mondo. Il crime parfait è, in un certo senso, l’attualizzazione 
del tutto, il completo e definitivo passaggio all’atto del mondo. Se, seguendo Baudrillard, 
proviamo a pensare il «mondo in quanto tale» (monde en tant que tel) come un’inesauribile 
datità, allora il crime parfait sarebbe ciò che, tramite un calcolo, un computo, una formula, 
una numerizzazione, consuma questa datità inesauribile, risolvendola come si risolve un 
problema matematico.  
Il crime parfait è quello di una realizzazione incondizionata del mondo per 
attualizzazione di tutti i dati, per trasformazione […] di tutti gli eventi, in informazione 
pura – in breve: la soluzione finale, la risoluzione anticipata del mondo tramite 
clonazione della realtà e s-terminio [ex-termination] del reale tramite il suo doppio. […] 
La specie umana si troverebbe investita, senza saperlo, […] di questo nobile compito: 
innescare, esaurendone tutte le possibilità, il codice di sparizione automatica del mondo. 
È l’idea stessa del Virtuale62. 
L’idea baudrillardiana del crime parfait, assieme alla più generale questione della 
virtualizzazione, costituisce se non un esito quanto meno una tappa tardiva di un pensiero di 
lunga durata sul rapporto tra la realtà, il segno e il simulacro; un pensiero che solo negli anni 
Novanta giunge a pensare il Virtuale. Ma c’è un Leitmotiv in tutta questa riflessione sul 
rapporto di simulazione tra segno e realtà, che è appunto l’idea che il reale venga «s-
terminato».  
Bisogna intendere questo concetto di ex-termination in senso stilistico e tecnico. Il reale 
è ciò che trova nella simulazione sua de-definizione, la sua perdita di definizione e di fine, la 
sua perdita di termine. Più che un genocidio, lo s-terminio del reale corrisponderebbe ad un 
fenomeno ben più quotidiano: quello di non avere più termini per indicare alcunché di reale. 
Sparizione del reale, perdita del referente: si tratta di uno dei nuclei centrali del pensiero di 
Baudrillard. La sua idea sembra essere che il progresso tecno-scientifico abbia condotto 
l’evoluzione della specie umana a innescare – senza saperlo, involontariamente, 
indipendentemente dalle credenze, dagli usi, dalle pratiche della tecno-scienza – questo 
dispositivo di computazione totale del mondo, di attualizzazione, consumo ed esaurimento di 
tutti i possibili, e quindi di sparizione del mondo stesso. In questo senso, una teoria logico-
matematica dell’assoluto sembra assomigliare ad un crime parfait. Sarebbe una teoria che 
risolve tutti i problemi, che risponde a tutte le domande.  
L’idea che sta alla base del crime parfait costituisce, come abbiamo detto, un Leitmotiv 
del pensiero baudrillardiano, e possiamo rintracciarne una prima versione narrativa, 
                                                 
62 BAUDRILLARD, J. (1995), Le Crime parfait, pp. 45-46. 
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un’immagine, ne L’Échange symbolique et la mort, dove Baudrillard, discutendo di 
linguaggio poetico, anagrammi e computazione cibernetico-informatica, commenta un celebre 
racconto di Arthur Clarke, intitolato The Nine billion names of God.  
Una confraternita di lama sperduti in fondo al Tibet, dedicano la loro vita alla recitazione 
dei nomi di Dio. Questi nomi sono piuttosto numerosi: nove miliardi. Quando li avranno 
detti e declinati tutti, allora il mondo finirà, un intero ciclo del mondo. […] Ma i lama 
decifrano lentamente, il loro compito dura da secoli. È allora che sentono parlare di 
misteriose macchine occidentali, che possono registrare e decifrare ad una velocità 
favolosa. Uno di loro ordina un potente computer alla IBM, per accelerare il loro 
compito. Dei tecnici americani vanno sui monti del Tibet ad installare e programmare la 
macchina. Secondo loro, tre mesi saranno sufficienti a venire a capo dei nove miliardi di 
nomi. Quanto a loro, certo, non credono a una parola delle conseguenze profetiche di 
questa contabilità, e, poco prima della scadenza dell’operazione […] lasciano il 
monastero. È allora che, ridiscendendo verso il mondo civilizzato, vedono le stelle 
spegnersi una ad una…63. 
L’immagine che dà sostanza all’idea del crime parfait viene dunque dalla science-fiction. Si 
tratta di un mondo che finisce nelle sue apparenze – sono le stelle che, una ad una, si 
spengono, è la luce che viene meno spegnendosi ogni bagliore – non appena sia stato risolto, 
attraverso una computazione informatica, l’enigma stesso del mondo, i nove miliardi di nomi 
divini. Il crime parfait è la codifica/decodifica di quell’enigma, che non è un codice, bensì il 
mondo stesso. Se l’idea del crime parfait, attraverso la figurazione offerta dal racconto di 
Arthur Clarke, ci mostra la concezione che Baudrillard aveva delle tecnologie informatiche e 
comunicative, e più in generale delle tecnologie della simulazione, in maniera indiretta ci 
fornisce anche qualche ragguaglio su quella che potrebbe essere la concezione baudrillardiana 
della logica formale e matematizzata, e più in generale della computazione.  
Il nesso che Baudrillard stabilisce tra lo sviluppo pervasivo della simulazione e la 
computabilità del mondo stesso ritorna in diversi luoghi della sua opera: «Non è la stessa 
operazione di enumerazione dell’universo – si domanda in Cool Memories V, rievocando il 
racconto di Clarke – che hanno intrapreso i computer del mondo intero, questa volta per 
proprio conto, senza tener conto di Dio, e non bisogna prevedere la stessa estinzione del 
mondo al termine di questo calcolo integrale della realtà?»64. La computerizzazione della 
realtà sociale, riflesso quotidiano e globale di una più profonda e pericolosa computazione 
della realtà tout court, sembra apparire a Baudrillard come una secolarizzazione tecnologica 
del medesimo processo millenarista di evocazione della fine del mondo. Si consideri il gioco 
                                                 
63 BAUDRILLARD, J. (1976), L’Échange symbolique et la mort, pp. 305-306. 
64 BAUDRILLARD, J. (2005), Cool Memories V, p. 101. 
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di parole sulla semantica del «contare» (compter): i computer computano, contano per proprio 
conto, senza tener conto di Dio. 
Se quindi ci sembra plausibile pensare che Baudrillard respingerebbe la proposta di 
Meillassoux considerandola come una teoria che mira a risolvere l’enigmaticità del mondo, 
bisogna anche considerare un’altra chiave di lettura possibile. Il concetto di crime parfait, 
infatti, non si esaurisce in questa secolarizzazione del millenarismo messa in opera da una 
tecnologica della simulazione che de-realizza il mondo, stermina il reale, spegne le stelle. Al 
di là di questo aspetto negativo, il concetto di crime parfait viene solitamente ripreso in 
un’accezione in qualche modo positiva. È come se il crime parfait fosse abitato da una 
costitutiva ambivalenza.  
Anzitutto, già ne L’Échange symbolique et la mort, lo avvicina alla logica 
anagrammatica del poema e del poetico. Soprattutto, però, Baudrillard sembra considerare il 
mondo stesso, proprio per quella sua eccessiva e inesauribile datità, un crime parfait. Come se 
il crime parfait, lungi dall’essere l’attuale o futura de-realizzazione del mondo, ne costituisse 
il segreto. Come se, sin dall’inizio, il mondo stesso non fosse mai stato altro che un crime 
parfait.  
Il crime parfait non è il crimine senza traccia. È quello la cui ricostruzione è impossibile, 
perché è senza movente, e in fondo senza autore. Le catastrofi naturali e parecchi eventi 
storici sono dei crimes parfait. Il mondo stesso è un crime parfait, senza movente e senza 
autore, il godimento e l’espiazione del quale sono indefiniti65.  
Passaggi come questo, dove Baudrillard considera il crime parfait un enigma 
irresolubile, incomputabile, irriducibile ad una logica del calcolo, mettono in discussione 
l’idea che il crime parfait possa essere ridotto all’attualizzazione simulativa di tutti i possibili. 
Esso appare come l’evento incalcolabile, che non può essere ricostruito, poiché è senza 
movente e senza autore, vale a dire senza ragione o scopo e senza causa, l’evento singolare al 
di là dell’origine e della fine. Proprio quest’ultimo ci sembra uno dei punti che avvicina di più 
Baudrillard a quella che sembra essere l’idea centrale di Meillassoux. Se il mondo stesso è già 
da sempre un crime parfait, nel senso che è senza ragione, è al di là del principio di ragione, 
allora, lungi dal potersi pensare come un’evenemenzialità aperta al possibile a-venire, esso si 
configura piuttosto come l’evento la cui contingenza è già da sempre necessaria.  
D’altra parte, nonostante Baudrillard non si sia mai confrontato seriamente con il 
pensiero matematico, si può dire che sia presente nella sua opera una sorta di poetica anti-
                                                 
65 BAUDRILLARD, J. (1990), Cool Memories II, p. 99. 
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matematica. Se dovessimo immaginare una numerologia baudrillardiana essa ricadrebbe 
senz’altro sul numero Due. Quello di Baudrillard è un pensiero del Due, o meglio del Duale. 
L’idea di dualità, come il crime parfait, accompagna il pensiero di Jean Baudrillard dall’inizio 
alla fine. Oltretutto, essa si caratterizza per una serie di modulazioni, di inflessioni, nel corso 
del tempo che riteniamo significative per la nostra argomentazione66. 
Inizialmente, Baudrillard ricorre all’idea della dualità come ad un operatore logico che 
consenta di sviluppare una critica epistemologica radicale – oseremmo dire, una 
decostruzione – della scienza. Baudrillard sembra considerare la scienza costitutivamente 
monista, un pensiero dell’Uno, un pensiero dell’identità, al quale bisogna opporre un pensiero 
del due, un pensiero dell’ambivalenza duale. All’inizio degli anni Settanta, in un importante 
articolo intitolato L’Adn, ou la métaphysique du code, che appare sulla rivista Utopie come 
recensione al saggio di Jacques Monod, L’Hasard et la necessité, ma che successivamente 
diventa la matrice originaria del capitolo de L’Échange symbolique et la mort dedicato 
all’ordre des simulacres, Baudrillard scrive: 
La scienza non può che eternamente pensare il principio di identità. La contraddizione, il 
conflitto, la castrazione, l’ambivalenza le sfuggono. E il principio di identità è metafisico. 
Tutta la scienza lavora con accanimento attorno a questo fantasma di un corpus universale 
e omogeneo di significazione. […] Lo scientismo […] val bene tutte le teologie: perché il 
finalismo non è mai quello di tale o talaltro contenuto […], è nell’illusione delirante di 
riunificare, di riconciliare il mondo e l’uomo sotto un solo principio, quale che esso sia, e 
dunque, in questo modo, assegnargli una fine. La scienza è monista: non può assicurarsi 
che neutralizzando la differenza. Essa è incompatibile con, diciamolo metaforicamente, 
Apollon e Dyonisos, con l’esistenza di due principi, irriducibili, inconciliabili, eterna 
ambivalenza…67. 
In questo passo troviamo condensati alcuni dei concetti portanti dell’opera 
baudrillardiana. Anzitutto, l’idea di un’eterna ambivalenza, dell’esistenza, o della co-esistenza 
di due logiche irriducibili l’una all’altra e che, in questo senso, decostruiscono il principio di 
identità e di non-contraddizione. Quest’ultimo costituisce, secondo Baudrillard, il cardine 
della metafisica e il residuo metafisico di una scienza che è abitata dal desiderio delirante di 
unificare tutto, di ridurre tutto ad un unico e solo corpus di significazione, che sia la materia, 
che sia il numero, ecc. La scienza è un sistema di interpretazione costitutivamente 
                                                 
66 Cfr. BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de passe, pp. 95-98. 
67 BAUDRILLARD, J. (1971), L’Adn, ou la métaphysique du code, pp. 94-95. Cfr. MONOD, J. (1970), Le 
hasard et la nécessité: essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Éditions du Seuil, Paris. 
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riduzionista, che cercherà sempre di analizzare la realtà riportandola a costituenti primi, a 
elementi minimi, a unità. La scienza resta quindi incompatibile con un pensiero duale.  
Attraverso l’idea di una logica duale e ambivalente, ci sembra che Baudrillard stia 
tentando di riconfigurare un pensiero critico, al di là dei limiti del pensiero dialettico, che si 
basi su una diversa idea di contraddizione. Nel corso degli anni, però, questo pensiero critico 
della dualità si trasforma in una maniera che, a nostro parere, non è più coerente con una 
prospettiva strettamente critica. Negli anni Novanta, ad esempio, Baudrillard fornirà una 
definizione che difficilmente potremmo non considerare metafisica.  
Come superamento del mondo dell’individuazione noi non consideriamo altro che la 
pluralità o la molteplicità. Così siamo sempre nello stesso registro di contabilità. L’uno e i 
molti, l’uno e il molteplice, il singolare e il plurale. Ora, c’è una forma fondamentale che 
non è né l’unità né la pluralità, una forma originale e irriducibile, che è la dualità. Essa 
può abolirsi nella molteplicità o nella disseminazione, o al contrario nell’individualità, 
questa specie di totalità artificiale. Ma la forma vivente e antagonista resta il duale, 
modalità specifica in certe lingue, ma quasi sparita nelle nostre. Relazione primordiale, 
che non è quella dell’uno moltiplicato per due, né quella dialettica o interattiva dell’uno 
con l’altro – forma duale irriducibile all’uno e all’altro, e che sin dall’inizio esiste in una 
reciprocità simbolica68. 
Qui Baudrillard pensa la dualità rielaborando a suo modo un problema fondamentale 
della metafisica, quello dell’individuazione e del rapporto tra l’uno e il molteplice. Egli 
suggerisce una soluzione alternativa non aporetica che in qualche modo si collochi tra l’uno e 
il molteplice, irriducibile all’uno e all’altro e al rapporto dell’uno con l’altro. Baudrillard 
sembra suggerire, infatti, che non ci sia alcuna differenza di fondo tra l’uno e il molteplice, 
appartenendo entrambi a una medesima logica del calcolo, una sola logica numerica. Rispetto 
a questa logica dell’uno e dei molti, che è pur sempre una e una sola logica, esisterebbe, per 
Baudrillard, una forma radicalmente altra: la dualità. Ora, egli non la definisce più in termini 
epistemologici come la co-esistenza simultanea di due principi entro un unico discorso, bensì 
in termini metafisici come «fondamentale», «originale», «irriducibile». Certo questa forma 
radicalmente altra della dualità include in sé stessa una sorta di movimento: può cedere alla 
molteplicità disseminandosi, o al contrario può decadere nell’uno e nell’individualità. 
Tuttavia, sebbene la dualità sia fragile – perché appunto sempre a rischio di venir fratturata, 
rotta, ipostatizzata nell’uno e/o nel molteplice – essa rimane la forma vivente, perché 
antagonista. 
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In un altro passaggio, di pochi anni successivo, Baudrillard spiegherà perché questa 
forma duale appaia ai suoi occhi cruciale e fondamentale, anche in riferimento ai limiti del 
pensiero matematico, così come lui li considera. Baudrillard mette qui in evidenza, cioè, la 
ragione per cui la sua numerologia duale si configura come anti-matematica: 
Questa idea della dualità è per me veramente cruciale: è dell’ordine del divenire. […] Le 
forme […] non sono mai individualizzate. Le forme, le qualità, le singolarità, sono 
incomparabili. Esse non possono ridursi a cifre, alla moltiplicazione, al calcolo, mentre 
l’individuo si presta immediatamente alla numerazione e alla moltiplicazione. Del resto, è 
questo che dà la massa e tutta la cultura di massa, o anche la clonazione. È questo che dà 
il frattale, se si vuole, dato che si è fratturata questa relazione duale, e a partire dall’unità 
di base, come nell’aritmetica, si possono fare tutte le operazioni che si vogliono, si è in un 
mondo operazionale. Si cade allora nella serie, nella viralità seriale, nella clonazione…69 
L’idea che Baudrillard ha della dualità, questa sua poetica numerologica, è quindi 
propriamente anti-matematica. La dualità si oppone a qualunque forma di calcolo, si rifiuta 
alla moltiplicazione o alla demoltiplicazione, così come alla divisione e alla riduzione all’uno, 
a delle unità. Baudrillard sembra del resto intendere il pensiero matematico come 
costitutivamente legato al calcolo aritmetico delle unità. La matematica, per Baudrillard, è 
operazione aritmetica, calcolo delle unità che sorgono a partire dalla frattura di un’originale 
dualità. A partire da questa frattura, e seguendo precise procedure di calcolo, è possibile 
computare tutto, fare tutte le operazioni che si vuole, passare dall’uno e dalla matematica dei 
numeri, fino al frattale, senza mai raggiungere, includere, o tenere conto di questo scontata e 
incalcolabile dualità.  
Ricapitolando, possiamo dire che in qualche modo Baudrillard pensa il numero, sotto il 
segno del due, della dualità, ma lo pensa come alcunché di numerabile e calcolabile. Perciò, 
non avremo difficoltà a riconoscere come Baudrillard si collochi agli antipodi della posizione 
che Meillassoux sembra invece assumere in Après la finitude, nella misura in cui, come 
abbiamo detto, ciò che Meillassoux si propone è di elaborare una teoria logico-matematica 
dell’assoluto. Tuttavia, bisogna notare che Meillassoux, fornendo della sua teoria una 
versione logico-matematica ma non assiomatizzata, non ridotta a linguaggio formale, sembra 
avere in mente una concezione della matematica molto particolare, che si caratterizza 
propriamente per la sua irriducibilità al calcolo. La matematica che Meillassoux evoca per 
ripensare l’assoluto è una matematica senza calcolo. Su questo punto, come lui stesso 
chiarisce, si richiama al pensiero di Alain Badiou. 
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L’opera di Alain Badiou – in primo luogo L’Être et l’Événement – è stata per noi 
decisiva. Una delle tesi essenziali di Badiou è in effetti quella tramite la quale sostiene 
[…] la portata ontologica del teorema di Cantor, in maniera da svelare la pensabilità 
matematica della detotalizzazione dell’essere-in-quanto-essere. […] Una delle linee di 
forza de L’Être et l’Événement risiede nella liberazione dei limiti della ragione calcolante 
attraverso le stesse matematiche – gesto più potente della critica esteriore del calcolo in 
nome di un supposto regime superiore del pensiero filosofico. […] Per parte nostra, […] 
abbiamo tentato di essere fedeli a tale gesto attraverso la seguente tesi: esiste una via 
matematica suscettibile di condurre ad una distinzione rigorosa della contingenza e del 
caso, e questa via è quella del transfinito70.  
Meillassoux eredita da Badiou l’idea che la matematica possa svincolarsi, liberarsi, da 
una logica del calcolo; ovvero che la matematica ecceda il calcolo, ecceda l’operazione 
aritmetica della computazione. Lungi dal ridursi a operazione e dall’aprire su un mondo 
operazionale, la matematica, così come viene pensata da Badiou e ripresa da Meillassoux, è 
un pensiero al di là del calcolo, un pensiero dell’incalcolabile. Secondo Meillassoux, il gesto 
di Badiou – la liberazione delle matematiche dai registri di contabilità – appare più potente di 
quella critica esteriore del calcolo, che gran parte del pensiero filosofico – sia esso 
ermeneutico o analitico – ha portato avanti71.  
È ragionevole pensare che Meillassoux rubricherebbe la concezione che Baudrillard 
sembra avere della matematica come mera aritmetica in questa “critica esteriore” del calcolo. 
Eppure, anche la dualità di Jean Baudrillard sembra essere una dimensione numerologica 
incalcolabile e irriducibile al calcolo.  
Tuttavia, sia pure ammesso e non concesso che il duale baudrillardiano abbia qualcosa 
in comune con una matematica dell’incalcolabile, resta ancora un elemento che rende 
impossibile avvicinarli. Mentre Meillassoux fonda il suo ragionamento sull’assiomatica del 
transfinito, infatti, Baudrillard si è invece sempre espresso contro l’assiomatica. Se 
Baudrillard non ha pensato le matematiche, ha senz’altro pensato contro le assiomatiche. Per 
un pensatore come Baudrillard, che non si è mai occupato direttamente o costruttivamente di 
matematica, è curioso e singolare che faccia un uso diffuso, puntuale e preciso, per quanto 
polemico, del concetto di “assiomatica”.  
A tal proposito, il testo di riferimento sarebbe Le Miroir de la production, dove 
Baudrillard contesta alla critica dell’economia politica così come Marx l’ha pensata e definita 
e come il pensiero marxista l’ha sviluppata, di estendere, attraverso quella medesima critica, 
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71 Cfr. BADIOU, A. (1988), L’ être et l’événement; MEILLASSOUX, Q. (2006), Après la finitude: Essai sur la 
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l’assiomatica dell’economia politica e la metafora, il modello interpretativo, della produzione. 
Secondo Baudrillard, criticare l’economia politica vuole dire estendere il dominio del 
linguaggio, del codice, dell’economia politica stessa. La critica del capitalismo è un 
supplemento alle crisi del capitalismo. Un passaggio di Oublier Foucault mostra ancora 
meglio in che modo Baudrillard intenda questo rapporto perverso tra critica e assiomatica, 
grazie a un confronto tra la critica anti-capitalista dell’economia del marxismo e la critica 
anti-edipica del desiderio di Deleuze e Guattari: 
Poiché è una critica parziale, la critica politica di Marx (perversione burocratica della 
rivoluzione ad opera dei partiti rivoluzionari, perversione economica e infrastrutturale 
della lotta di classe, ecc.), equivale a generalizzare l’assiomatica della produzione (la 
produttività come discorso di riferimento totale). È l’assunzione del marxismo nella sua 
forma più pura. Poiché non è altro che una critica parziale, la critica edipica della 
psicoanalisi (Deleuze, ecc.) (perversione del desiderio tramite il significante, la legge, la 
castrazione e il modello edipico), non fa anch’essa che esaltare nella sua forma più pura 
l’assiomatica del desiderio e dell’inconscio72. 
Baudrillard sembra pensare che non ci sia mai stata tanta economia politica e tanta 
produzione che dal momento in cui il marxismo ha intrapreso la critica dell’economia politica 
e del modo di produzione capitalista. Allo stesso modo, Baudrillard sembra pensare che non 
ci sia mai stato tanto Edipo, che dal momento in cui i “desideranti” – Deleuze, Lyotard… – 
hanno intrapreso una critica della psicoanalisi.  
Se ricordiamo la distinzione che il primo Baudrillard traccia tra critica parziale e critica 
radicale comprendiamo meglio in che senso la sua posizione possa essere definita meta-
critica. Distinguendo tra assiomatica, critica parziale e critica radicale, infatti, Baudrillard 
assume che una critica veramente radicale, come quella che lui stesso si propone di fare, 
debba avere come obiettivo tanto una teoria assiomatica quanto la critica parziale che di 
questa viene fatta. Ciò perché, a suo parare, una critica parziale non farebbe che raffinare e 
perfezionare l’assiomatica criticata, finendo con l’estenderne la portata. In questo senso, 
Baudrillard prende di mira quelle critiche che estendono il linguaggio dell’oggetto criticato. 
Una critica parziale implicherebbe l’estensione della metaforicità e del codice dell’oggetto 
criticato. Ne estenderebbe, però, il linguaggio nella sua struttura sistematica, coerente, 
consistente, ovvero, appunto, nella sua assiomatica. La critica permetterebbe, cioè, alle 
assiomatiche di superare dall’interno le loro crisi epistemologiche, le crisi dei fondamenti, 
pervenendo così a un’assiomatizzazione più flessibile e più raffinata. 
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D’altra parte, se partiamo dall’ipotesi che Baudrillard abbia veramente abbandonato gli 
orizzonti del pensiero critico anche nella forma della critica radicale, del pensiero meta-critico 
(come pure è stato definito il pensiero baudrillardiano) per giungere ad una rivoluzione anti-
copernicana, e quindi concretamente anti-critica, troveremo allora affascinante e tuttavia 
intelligibile e non più così enigmatico il fatto che, nei primi anni Ottanta, quando ne Les 
Stratégies fatales suggerisce di abbandonare la posizione del soggetto per passare dal lato 
dell’oggetto, Baudrillard sostenga la necessità di trovare un’altra assiomatica. Lungi dal 
criticare l’assiomatica del soggetto e lungi dal criticare la critica stessa dell’assiomatica del 
soggetto, Baudrillard suggerisce, più semplicemente, di rintracciare una logica diversa, una 
logica senza soggetto, di rintracciare cioè un’assiomatica radicalmente altra.  
È vero che qui c’è una decisione oscura e difficile: passare dal lato dell’oggetto, schierarsi 
a favore dell’oggetto. Cercare un’altra regola, un’altra assiomatica: nulla di mistico in ciò, 
niente del delirio ultramondano di una soggettività intrappolata e che fugge in avanti in 
una descrizione parossistica. Semplicemente, delineare quest’altra logica…73 
L’uso affermativo e non polemico del concetto di assiomatica che qui troviamo, non ha 
precedenti nell’opera baudrillardiana. Perché appunto, la prospettiva del primo Baudrillard si 
rivolgeva contro le assiomatiche e contro le critiche che, volenti o nolenti, finiscono con 
l’estendere il dominio delle assiomatiche. Ci sembra tuttavia che esso non abbia neppure un 
seguito. Nella nostra ricerca non abbiamo trovato altre occorrenze. Il fatto, però, che qui 
Baudrillard evochi il concetto di assiomatica come sinonimo del concetto di regola – un 
concetto cui, invece, ricorrerà diffusamente in riferimento al gioco e in opposizione al registro 
della legge e della norma – ci sembra interessante, nella misura in cui permetterebbe di 
assegnare a questo concetto di “regola” e alla teoria baudrillardiana del gioco una portata 
speculativa. 
Baudrillard sta suggerendo che l’ipotesi di passare dal lato dell’oggetto non debba 
essere interpretata come un delirio mistico, bensì come la ricerca di un’altra logica, di una 
«logica senza soggetto»74. È possibile che questa «decisione oscura e difficile», ovvero la 
ricerca di una nuova regola, che sia un’assiomatica senza soggetto, non sia incoerente con una 
concreta svolta al di là del pensiero critico, cioè una svolta metafisica.  
Ci sembra che sia questo il problema di fondo che accomuna Baudrillard e Meillassoux. 
Infatti, l’intento di Meillassoux è quello di «derogare» alle decisioni che hanno fondato la 
                                                 
73 BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales, p. 271. 
74 BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, p. 90. 
 103 
 
filosofia moderna come filosofia critica e continuano a valere nella misura in cui ripetono il 
gesto inaugurale di Kant, ovvero la rivoluzione copernicana. La posta in gioco, per 
Meillassoux, è dunque quella di riabilitare un pensiero dell’assoluto senza ricadere in una 
posizione dogmatica pre-kantiana. Per farlo ritorna sul problema delle qualità primarie e 
secondarie75.  
Ricapitoliamo brevemente l’esordio del ragionamento di Meillassoux. La teoria delle 
qualità primarie e secondarie che ha caratterizzato il pensiero moderno fino alla rottura 
critico-trascendentale di Kant, la teoria attorno alla quale si è consumato il dissidio tra 
razionalismo ed empirismo, prevede che le qualità secondarie, sensibili, implichino sempre un 
rapporto dell’oggetto con il soggetto (gusti, sapori, colori, ecc.), diversamente dalle qualità 
primarie che sarebbero, invece, costitutive dell’oggetto in sé, indipendentemente dal nostro 
rapporto con esso, perché matematizzabili, riducibili a numeri, figure, segni algebrici, entità 
matematiche. Riabilitare la teoria delle qualità significa, per Meillassoux, riattivare una 
concezione matematizzata dell’ontologia76.  
Possiamo dire, quindi, che l’obiettivo speculativo di Meillassoux sia animato anche dal 
desiderio di recuperare questo oggetto desueto della metafisica, del quale non si è più 
discusso dopo Kant. Perché, secondo Meillassoux, la svolta critico-trascendentale che Kant ha 
impresso al pensiero moderno ha fatto sì che non fosse più plausibile pensare che la 
conoscenza dovesse adeguarsi alla struttura ontologico-matematica della realtà, ma che al 
contrario questa struttura fosse costruita logicamente e matematicamente dal soggetto 
conoscitivo. In altre parole, sebbene Meillassoux non miri a ripristinare un pensiero 
precritico, come se la svolta critico-trascendentale di Kant non fosse mai accaduta, la sua 
strategia speculativa consiste anche nel ri-problematizzare, in senso anti-critico e anti-
copernicano, una soluzione già trovata, una soluzione classica.  
La decisione di riabilitare una teoria ormai abbandonata, di ri-problematizzare una 
soluzione desueta, caduta fuori dall’uso, ci sembra comparabile al modo in cui Baudrillard 
concepisce un pensiero che voglia rompere con la tradizione critica. Un testo della fine degli 
anni Novanta, À l’ombre du millenaire, ou le suspens de l’an 2000, mette in chiaro questo 
aspetto. Tuttavia, ci sembra che l’idea che vi troviamo esplicitata possa essere fatta valere, più 
generalmente, come chiave di lettura anche di alcune delle scelte teoriche precedenti di 
                                                 
75 Cfr. MEILLASSOUX, Q. (2006), Après la finitude, p. 23. 
76 Cfr. ivi, p. 13-16. 
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Baudrillard. Dopo aver esaminato i paradossi temporali implicati dall’avvicinamento della 
fine del millennio. Baudrillard rievoca una celebre affermazione marxiana relativa al rapporto 
dialettico che il problema intrattiene con la sua soluzione. In Per la critica dell’economia 
politica, Marx sostiene che «l’umanità non si propone se non quei problemi che può risolvere, 
perché, a considerare le cose dappresso, si trova sempre che il problema sorge solo quando le 
condizioni materiali della sua soluzione esistono già o almeno sono in formazione»77. 
Secondo Marx la soluzione dei problemi che l’umanità si pone storicamente appare 
dialetticamente contenuta nelle condizioni storico-materiali del darsi, del porsi, dei problemi 
stessi. Se un problema emerge, è perché le condizioni storico-materiali entro le quali tale 
problema appare prevedono dialetticamente la loro stessa soluzione. Ed è esattamente questo 
il punto che Baudrillard contesta a Marx. 
Ora, non è affatto più così – precisamente a causa della precipitazione del nostro mondo 
nel virtuale, che urta tutte le “condizioni materiali” di cui parlava Marx, e tutte le 
condizioni storiche di una risoluzione dialettica dei problemi. […] Tanto che oggi 
l’umanità (diciamo, coloro che pensano per essa) non si pone i problemi che quando sono 
virtualmente superati, o che il sistema li ha dislocati assorbendoli. […] La coscienza 
critica […] arriva sempre après-coup, con un giorno di ritardo […]. Non è altro che una 
profezia retrospettiva […]. C’è posto per un altro pensiero – un pensiero paradossale che, 
al contrario di ciò che diceva Marx, non porrebbe che problemi […] definitivamente 
insolubili, le cui condizioni materiali di risoluzione non esistano, e senza dubbio non 
esisteranno mai? Un pensiero che ri-problematizzasse a contrario tutte le soluzioni già 
trovate, contribuendo a mantenere il mondo sotto tensione enigmatica?78 
Baudrillard contesta a Marx, come a tutta la tradizione del pensiero critico, un costitutivo 
ritardo della critica stessa. Quest’ultima sarebbe sempre après-coup, sempre in ritardo, 
configurandosi così, al più, come una profezia retrospettiva. Se la critica parla di lotta di 
classe, società primitive, poteri e istituzioni, è perché tutto ciò non esiste già più, non è già più 
attuale, è già stato catturato dal simulacro del linguaggio critico stesso.  
Tale pensiero critico non è in grado di fronteggiare la situazione inedita che, secondo 
Baudrillard, si presenta nella modernità estrema, quando il sistema si mostra in grado di 
virtualizzare i problemi critici, dislocandoli, dislocando cioè la loro posizione critica, e 
assorbendoli, annettendoli a sé. Ci sembra che la questione della virtualizzazione, in 
Baudrillard, sia più complessa di come talvolta è stata presentata, cioè come semplice 
smateralizzazione mass-mediatica dell’economia, del lavoro e della società79. Essa riguarda, 
                                                 
77 MARX, K. (1969), Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma. 
78 BAUDRILLARD, J. (1999), À l’ombre du Millénaire, ou le suspens de l’an 2000, pp. 38-41. 
79 Cfr. ad esempio KELLNER, D. (1989), Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond. 
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piuttosto, la messa in aporia, in impasse, della posizione critica del pensiero. Virtualizzando, o 
dislocando la critica, il sistema si mostra ben più critico della critica stessa. Diciamo pure, 
meta-critico – come meta-critica era la posizione assunta dal primo Baudrillard – e in fondo 
meta-statico, cioè non semplicemente instabile, bensì capace di superare ogni ri-
strutturazione, ogni ri-programmazione, ogni esame critico. In questo senso, la critica sembra, 
ormai, potersi porre solamente problemi che sono già stati risolti dal sistema stesso.  
Per questo, Baudrillard prospetta – quantomeno in forma interrogativa – un pensiero 
diverso, paradossale, cioè capace di gestire una logica del paradosso, che si porrebbe dei 
problemi insolubili, problemi che non possano trovare soluzione nelle condizioni storico-
materiali, che sono dislocate, virtualizzate, decostruite dal sistema stesso. Piuttosto che 
insistere nell’esercizio di una critica che si mostrerà sempre in ritardo sull’auto-critica del 
sistema, tale pensiero mirerà a ri-problematizzare a contrario soluzioni che erano già state 
trovate, soluzioni desuete, e quindi, in questo senso, inutilizzate anche dal sistema. Ci 
chiediamo dunque, se la riabilitazione della teoria delle qualità primarie e secondarie che 
Meillassoux propone non possa essere considerata un caso di questo pensiero paradossale che 
ri-problematizza oggetti teorici accantonati. Certo è che se Baudrillard mira ad un pensiero 
enigmatico, ad un pensiero irresolubile, e in qualche senso irrazionalista, o contro-razionale, 
Meillassoux intende, invece, costruire una teoria razionalista dell’assoluto. Tuttavia, tramite il 
principio di irragione, anche la proposta di Meillassoux include una logica del paradosso pur 
nel suo razionalismo. 
È plausibile che la proposta baudrillardiana di un pensiero che ri-problematizzi a 
contrario soluzioni già trovate, così come viene configurata in À l’ombre du millenaire, ou le 
suspens de l’an 2000, si riferisca in primo luogo ad una soluzione classica che Baudrillard 
riattiva ne Le Crime parfait. Ci sembra, infatti, che questo passaggio faccia riferimento 
esplicito al capitolo dedicato alla genèse en trompe-l’oeil80. Nella celebre intervista 
Vivisecting the ’90s, Baudrillard dichiara di non interessarsi alla storia da un punto di vista 
storicistico, bensì mitologico, cioè, di considerare la storia come una narrazione interminabile, 
che sia possibile riattivare come mitologia. Nell’intervista aggiunge: «Curiosamente, sto 
                                                 
80 Sulla genèse en trompe-l’oeil cfr. BAUDRILLARD, J. (1995), Le Crime parfait, pp. 39-44. 
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tornando indietro adesso ad un’ipotesi interessante, quella di un naturalista inglese del XVIII 
secolo, chiamato Philip Henry Gosse, un paleontologo e archeologo»81.  
La questione riguarda la temporalità geologica e biologica dei fossili, intesi come tracce 
di un passato ancestrale. Per far collimare la narrazione biblica con le scoperte scientifiche 
relative all’evoluzione, Gosse ipotizza che Dio abbia creato la terra con le tracce fossili di un 
passato fittizio, allo scopo di proteggere l’essere umano dal pensiero angosciante di 
un’origine ex nihilo, di un’origine senza causa precedente. Poiché le tecnologie di 
simulazione consentono ormai di datare, documentare e archiviare, conformazioni geologiche 
antecedenti alla temporalità umana, Baudrillard si domanda, ironicamente, se l’ipotesi di 
Gosse non si stia concretamente verificando oggi. Baudrillard suggerisce, cioè, di pensare la 
simulazione come la produzione di un indecidibile passato ancestrale82.  
Questo è uno dei contesti in cui Baudrillard si propone di ri-problematizzare a contrario 
soluzioni già trovate. Ci chiediamo se questa strategia non possa essere generalizzata come 
chiave di lettura ad altri luoghi dell’opera baudrillardiana.  
Del resto, il primo Baudrillard è noto per aver sviluppato una critica della società del 
consumo, e più in generale una critica dell’economia politica del segno, che opponeva alla 
configurazione più attuale dello scambio economico capitalista, la configurazione arcaica, 
ancestrale, pre-storica, dello scambio primitivo. Il gesto neo-primitivista che marca alcune 
delle più celebri analisi baudrillardiane potrebbe essere considerato come un tentativo di ri-
problematizzare soluzioni desuete. Nell’interpretazione più diffusa e consolidata di 
Baudrillard, l’evoluzione del suo pensiero sarebbe segnata da una cesura che separa questo 
primo riferimento neo-primitivista e antropologico per privilegiare altre figure, senza dubbio 
più attuali, immediatamente dati e facilmente ricavabili da un’osservazione in presa diretta 
dell’attualità, le masse, il terrorismo, i fenomeni estremi, la Guerra del Golfo, ecc. (Aids, 
ecc.). In altre parole, una lettura consolidata di Baudrillard ci propone il suo pensiero come 
segnato da una curvatura che va da un passato anteriore a qualsiasi passato storico, le società 
                                                 
81 Cfr. BAUDRILLARD, J.; BAYARD, C. & KNIGHT, G. (1996), Vivisecting the ‘90s, in ctheory.net, 
disponibile all’indirizzo web http://ctheory.net/ctheory_wp/vivisecting-the-90s-an-interview-with-jean-
baudrillard. Corsivo nostro.  
82 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1995), Le Crime parfait, pp. 39-44. Si noti che Zupančič costruisce un argomento 
contro Meillassoux a partire dalla stessa ipotesi di Gosse cui Baudrillard fa qui riferimento, cfr. ZUPANČIČ, A. 
(2014), «Realism in Psychoanalysis», in CHIESA, L. (a cura) (2014), Lacan and Philosophy. The New 




primitive, ad un’attualità al di là di qualsiasi presente storico, le masse. Dall’arcaico 
all’attuale.  
Noi crediamo che sia possibile leggere questa traiettoria dall’arcaico all’attuale in un 
senso diametralmente opposto, rovesciando la direzione canonica del pensiero 
baudrillardiano. In che modo? In un certo senso, in effetti, le società primitive del primo 
Baudrillard, lungi dall’essere un residuo arcaico o un oggetto desueto della teoria, 
costituivano un’avanguardia epistemologica. Se ritorniamo ad alcuni luoghi dell’opera nei 
quali emerge il riferimento neo-primitivista, ci accorgeremo che tale riferimento è animato da 
una singolare posta in gioco epistemologica che assegna alle società primitive, così come esse 
vengono pensate dall’antropologia strutturale di Lévi-Strauss: uno statuto prospettico83.  
Ne L’Adn, ou la métaphysique du code, Baudrillard contesta a Monod una concezione 
etnocentrica delle società primitive.  
Sia la partizione vivente/non-vivente denunciata come la fonte di ogni metafisica: la sua 
abolizione a vantaggio del non-vivente del biochimico fonda la scienza in tutto il suo 
rigore. […] Per quanto riguarda l’“animismo” […] Monod dà prova di un etnocentrismo 
desueto e feroce, che avremmo potuto credere superato dopo i progressi dell’antropologia 
(ma è una “scienza”?). Monod descrive l’animismo delle società arcaiche come un 
fantasma […], mentre la “magia” primitiva […] lungi dall’essere una proiezione alienata 
di forze irrazionali, è una razionalità nel suo ordine (forse Monod dovrebbe leggere Lévi-
Strauss?) – ma soprattutto: essa mira e riesce a mantenere uno scambio simbolico del 
vivente che supera spontaneamente la cesura vivente/non-vivente. […] Le società 
primitive non fanno questa cesura: non sono finaliste. Per una strana torsione 
etnocentrica, Monod proietta su di esse, sotto il termine di “animismo”, i fantasmi 
ideologici di sostituzione che risultano dalla nostra configurazione metafisica, da questa 
cesura vivente/non-vivente84. 
L’idea che Baudrillard ha delle società primitive sembra essere quella, contro-intuitiva e 
paradossale, di società non finalistiche, di società, cioè, non animate da una concezione del 
mondo che, antropomorfizzando la natura, assegni finalità e scopi a tutto l’esistente. Non c’è 
spiritualismo, animismo, nelle società primitive. Al contrario, queste società esibiscono una 
propria razionalità che si caratterizza essenzialmente per la sua incommensurabilità con la 
nostra razionalità occidentale. Mentre questa si basa sulla cesura vivente/non-vivente e 
sull’eventuale negazione di questa cesura a vantaggio del non-vivente nella scienza, le società 
primitive, che Monod interpreta come “animistiche” (tutto è vivente), non conoscerebbero 
nemmeno questa cesura. L’etnocentrismo di Monod consiste nell’attribuire alle società 
                                                 
83 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1973), Le miroir de la production ou l’illusion critique du matérialisme historique, 
p. 57; cfr. LÉVI-STRAUSS, C. (1958), Anthropologie structurale, Plon, Paris. 
84 BAUDRILLARD, J. (1971), L’Adn ou la métaphysique du code, pp. 94-99. 
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primitive una credenza animista o vitalista, attribuendo loro una partizione concettuale 
(vivente/non-vivente) che gli è estranea. Non solo lo scambio primitivo non conosce il non-
vivente, la materia inerte, ma in fondo, non conosce neppure il “vivente”, inteso in senso 
propriamente occidentale come ciò che si oppone al non-vivente.  
Tuttavia, l’aspetto più interessante è che Baudrillard sembra suggerire sia che 
l’antropologia, ovvero il discorso sulle società primitive, non sia una scienza bensì un 
dispositivo di critica della scienza, sia che una scienza che volesse essere coerente e 
consistente, che volesse cioè non essere ideologia, dovrebbe aggiornarsi leggendo Lévi-
Strauss. In questo senso, le società primitive, lungi dall’essere un referente reale, concreto, 
sperduto in un tempo più antico della storia, non sono altro che il più attuale punto prospettico 
offerto dalle scienze umane per relativizzare l’universalità della scienza occidentale. Il neo-
primitivismo di Baudrillard è un discorso d’avanguardia, l’avanguardia della critica 
epistemologica.  
Ora, questa portata critica del riferimento alle società primitive – critica in un senso 
epistemologico, e quindi kantiano, prima ancora che socio-politico – ritorna potentemente nel 
testo nel quale Baudrillard elabora maggiormente la sua concezione delle società primitive e 
dello scambio simbolico come alternativa allo scambio economico. Qui Baudrillard sviluppa 
una critica radicale del marxismo – giudicato parziale e illusorio nella sua critica – 
accusandolo innanzitutto di non essere in grado di rendere conto dello scambio primitivo e in 
secondo luogo di non essere in grado di rendere conto della società contemporanea nella 
misura in cui essa si avvicina sempre di più – attraverso il consumo, ecc. – ad una società 
primitiva. La critica che Baudrillard sviluppa ne Le Miroir de la production muove da una 
prospettiva nietzschiana e sembra in qualche modo legata alla decostruzione. In questo senso, 
può essere considerata come uno sviluppo del criticismo e della filosofia critica.  
Sotto il segno del materialismo tutti i concetti si articolano in una prospettiva critica – in 
effetti, secondo l’illusione critica, non prospettiva nel senso nietzschiano del termine, che 
consiste nel decostruire l’universalità immaginaria dei più solidi edifici concettuali (il 
soggetto, la razionalità, il sapere, la storia, la dialettica), a restituirli alla loro relatività e 
alla loro sintomalità, a rivelare [percer à jour] il loro effetto di verità, […] in breve, a 
smascherarne l’ideologia […]. È secondo questo prospettivismo radicale che occorre 
ridurre il logos e il pathos della produzione85. 
Qui Baudrillard mette in evidenza come i presupposti della sua critica del marxismo 
risiedano in una sorta di prospettivismo radicale di matrice nietzschiana. L’obiettivo di questa 
                                                 
85 BAUDRILLARD, J. (1973), Le Miroir de la production, pp. 56-57. 
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critica è sì quello – condiviso dal marxismo – di smascherare le ideologie secondo 
un’ermeneutica del sospetto. Tuttavia, il gesto critico di Baudrillard mira a essere più radicale 
della stessa critica marxista. Un gesto meta-critico. La critica marxista resterebbe presa in 
un’illusione critica, rispetto alla quale occorre esercitare una forzatura prospettiva, una 
relativizzazione prospettivista, che consisterebbe nel decostruirne la presunta universalità.  
Uno dei problemi maggiori che il marxismo si trovava a dover fronteggiare negli anni 
Settanta consisteva nell’applicazione delle categorie dialettiche al campo dell’antropologia, 
anche in risposta alle tesi sostenute dall’antropologia strutturalista. Le società primitive, 
oggetto del discorso antropologico, sembrano, infatti, non esibire le determinazioni 
concettuali della critica marxista, vale a dire che sembrano mancare dell’economia come 
campo separato e determinante, rispetto ai settori sovra-strutturali del sociale, del religioso. 
Le società primitive interdicono il gioco di infra-struttura/sovra-struttura che costitusce uno 
degli assunti fondamentali del marxismo come epistemologia e scienza. Ed è su questa 
assenza, su questa mancanza, che si appunta la meta-critica baudrillardiana  
L’antropologia economica testimonia dell’impossibilità di rendere conto delle società 
senza storia, senza scrittura, senza rapporti di produzione […]. Questo pensiero, con tutti i 
suoi concetti, si misura con un oggetto pericoloso, che rischia di analizzarlo di rimando 
[en retour] se non lo padroneggia rapidamente (ogni analisi critica dovrebbe aspirare a 
questo – ma dove andrebbe a finire la scienza?). […] La specificità dell’oggetto 
antropologico è precisamente questa impossibilità di definirvi l’economico e il modo di 
produzione come istanze separate. La minore delle cose sarebbe dunque di rivedere tutto 
a partire da questa non-separazione – ciò che non saprebbe fare una “scienza” che non sa 
far altro che sintetizzare “dialetticamente” […] il suo oggetto preventivamente 
smantellato. […] In antropologia, la rivoluzione copernicana non ha avuto luogo, e il 
pensiero occidentale, borghese o marxista, continua a descrivere, nel suo discorso geo- o 
egocentrico, il movimento apparente degli scambi primitivi86.  
Ciò che ci preme evidenziare è come Baudrillard stia definendo i parametri di una 
critica che si pone in continuità diretta con la rivoluzione copernicana, ovvero kantiana. 
L’antropologia economica non fa che descrivere il movimento apparente delle società 
primitive, di fatto riproducendo il proprio codice, universalizzandolo. Essa non si accorge 
della revisione concettuale, del rovesciamento copernicano del punto di vista che l’oggetto 
antropologico, nel suo essere una sorta di cosa in sé inconoscibile, imporrebbe. Quella che 
Baudrillard pensa è una critica tanto radicale da imporre all’assiomatica delle scienze di 
revisionare radicalmente i propri postulati, di rimettersi completamente in discussione. 
Baudrillard fa leva sull’idea di un oggetto pericoloso, di un oggetto epistemologico che 
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rischia di portare alla deriva la prospettiva epistemologica dell’antropologia. L’assenza di 
un’istanza determinante dell’economia mette a rischio tutto l’edificio scientifico del 
materialismo storico-dialettico. L’ipotesi critica di Baudrillard è esattamente quella contraria: 
bisognerebbe rivedere tutta l’assiomatica di riferimento a partire da questa non-separazione, 
da questa estraneità radicale. Una scienza, secondo Baudrillard, non può compiere questa 
svolta prospettica senza smettere di essere una scienza. È questo il motivo per cui dichiara che 
il suo punto di vista, la prospettiva dalla quale sta parlando, non è un punto di vista extra-
terrestre: 
Non si tratta qui di un punto di vista di Sirio sul materialismo storico. Si tratterebbe 
piuttosto di sapere se il materialismo storico […] non costituisce lui stesso un punto di 
vista di Sirio, vale a dire il punto di vista di un’idealista riduttrice su tutte le formazioni 
sociali, compresa la nostra. È per questo che occorre cominciare da questa riduzione 
etnologica e spogliare la nostra cultura, fin nella sua critica materialista, del privilegio 
assoluto che essa si dà attraverso l’imposizione di un codice universale87.  
Il punto di vista di Sirio è un punto di vista ideale, assoluto, esterno, non-prospettivista, 
a partire dal quale giudicare e ridurre al proprio codice tutto ciò che invece rimane legato ad 
un dominio contingente. Baudrillard sottolinea come la sua critica non prenda le mosse da 
qui, bensì lavorando dall’interno, decostruendo dall’interno i postulati epistemologici, le 
assiomatiche, si domanda se non siano questi stessi postulati, nella loro pretesa di universalità 
ad erigere un punto di vista extra-terrestre, assoluto, ecc. Perciò, l’obiettivo di questa 
riduzione etnologica cui Baudrillard fa riferimento, che proponiamo di leggere come una 
forma di prospettivismo nietzschiano, consiste nel riportare sulla terra, nel ri-territorializzare 
gli apparenti privilegi assoluti di una scienza che si rivela essere solo l’imposizione di un 
codice interpretativo, di un modello epistemologico. 
Dunque, Baudrillard fa un uso critico, epistemologico e avanguardistico del riferimento 
alle società primitive. Queste ultime non sono un residuo arcaico lanciato contro l’attualità del 
capitalismo, piuttosto esse costituiscono un prisma prospettico che, dall’attualità 
dell’antropologia rimetta in discussione le pretese totalizzanti, assolute e dogmatiche delle 
assiomatiche scientifiche. Il richiamo al punto di vista di Sirio è interessante anche perché si 
ritrova nel secondo Baudrillard con un senso diametralmente opposto. Il tardo Baudrillard è 
stato spesso contestato per aver elaborato un’analisi della società contemporanea incentrata 
sulla tonalità emotiva della malinconia, dell’indifferenza, sulla banalità, sull’assenza del 
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nuovo, dell’inedito, sul pessimismo, e per aver, in un certo senso, scambiato la realtà per un 
sogno, un’illusione, un simulacro. Ma da dove parla questo Baudrillard apocalittico? Quale è 
il suo punto di vista? Sappiamo che se, come abbiamo cercato di mostrare, la teoria della 
simulazione implica una rivoluzione anti-copernicana, è proprio perché non è più possibile 
porsi questa domanda tipicamente critica, tipicamente decostruzionista (chi parla? da dove 
parla?). Ebbene, ci sembra di poter affermare che il secondo Baudrillard, contrariamente alla 
sua prima posizione nietzschiana, parli effettivamente da un’altrove assoluto. «Dal punto di 
vista di Sirio la monotonia dell’attualità prende l’allure del sogno»88. Ci domandiamo, allora, 
se in fondo Baudrillard non abbia semplicemente abbandonato il prospettivismo nietzschiano 
– che lo legavano alla tradizione della critica copernicana – per abbracciare questo punto di 
vista assoluto, extra-terrestre, de-territorializzato, che precedentemente contestava 
all’antropologica economica.  
Se così fosse, se Baudrillard avesse davvero abbandonato una precedente posizione 
copernicana, allora potremmo leggere in modo rovesciato l’abbandono del riferimento allo 
scambio simbolico primitivo e la sua successiva elaborazione. Forse, paradossalmente, i 
concetti di massa, terrorismo, seduzione, fenomeni estremi – tutti quei concetti che 
sembrerebbero avvicinare Baudrillard all’attualità sociologica, lasciando alle spalle le società 
primtivie – forse invece essi si caratterizzano in senso stretto per il solo fatto di non essere più 
dei concetti critici, diversamente dall’échange symbolique per come era stato fino ad allora 
elaborato. È ciò che Baudrillard sembra voler dire quando definisce «lumpenanalitica», 
ovvero “sotto-analitica”, “sub-analitica”, la nozione di massa.  
Il termine di massa non è un concetto. Leitmotiv della demagogia politica, è una nozione 
molle, vischiosa, lumpenanalitica [lumpenanalytique]. Una buona sociologia tenterà di 
superarla in delle categorie “più fini”: socioprofessionali, di classe, di status culturale, 
ecc. Errore: è aggirandosi attorno a queste nozioni molli e acritiche (come un tempo il 
“mana”) che si può andare più lontani della sociologia critica intelligente. 
Retrospettivamente […] ci si accorgerà che […] tutti i concetti troppo chiari che fanno la 
gloria delle scienze legittime, non sono anch’essi mai stati che delle nozioni confuse, 
sulle quali però ci si è accordati ai fini […] di preservare un certo codice d’analisi89. 
Il tratto che lega questo passaggio de À l’ombre des majorités silencieuses, ou la fin du 
social a Le Miroir de la production è la polemica contro i codici epistemologici dell’analisi. 
Tuttavia, non bisogna lasciarsi ingannare da questa prossimità, perché tra un testo e l’altro, il 
                                                 
88 BAUDRILLARD, J. (2005), Cool Memories V, 2000-2004, p. 14. 
89 BAUDRILLARD, J. (1978), À l’ombre des majorités silencieuses, ou la fin du social, pp. 13. 
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senso di questa polemica si è completamente rovesciato. Ne Le Miroir de la production 
Baudrillard attaccava la presunta scientificità – l’assiomatica – del marxismo, in nome di una 
critica più radicale. Qui Baudrillard se la prende, al contrario, con lo statuto critico-riflessivo 
dei concetti sociologici. Mentre lo scambio simbolico primitivo era, in primo luogo, un 
concetto ben definito entro i parametri del discorso antropologico, sostanziato dagli studi di 
Lévi-Strauss, ed evocato come prisma prospettivista nel quadro di una avanguardia critico-
epistemologica, il termine di massa non è un concetto. Piuttosto, si tratta di una nozione 
«lumpenanalitica», di una nozione, cioè, sub-analitica, acritica, anti-critica. 
Possiamo quindi considerare la nozione di massa come un non-concetto anti-critico, un 
dispositivo che rovescia la prospettiva copernicana della critica. È proprio facendo leva su una 
nozione talmente infondata, talmente non-critica, che, secondo Baudrillard, è possibile fare un 
passo ulteriore rispetto alle aporie critico-riflessive della sociologia. È peraltro notevole che in 
questa discussione sui concetti critici o non-critici della sociologia, Baudrillard rievochi la 
distinzione fra idee chiare, distinte, confuse, tipica della metafisica razionalista pre-kantiana e 
spazzata via dalla rivoluzione copernicana. 
Un ragionamento analogo potrebbe esser esteso, del resto, alla nozione di séduction: 
Un destino indelebile pesa sulla seduzione. Per la religione, essa era la strategia del 
diavolo, fosse pure stregata o amorosa. La seduzione è sempre quella del male. O quella 
del mondo. È l’artificio del mondo. Questa maledizione si è mantenuta inalterata 
attraverso la morale e la filosofia, oggi attraverso la psicoanalisi e la “liberazione del 
desiderio”. Può sembrare paradossale che, se i valori del sesso, del male e della 
perversione sono divenuti promozionali, se tutto ciò che è stato maledetto festeggia oggi 
la sua resurrezione programmata, la seduzione sia tuttavia rimasta nell’ombra – o vi sia 
addirittura rientrata definitivamente. Perché il XVIII secolo ne parlava ancora. Con la 
sfida e l’onore, essa era addirittura la preoccupazione più viva delle sfere aristocratiche. 
La Rivoluzione borghese vi ha messo fine (e le altre, le rivoluzioni ulteriori, vi hanno 
messo fine senza appello – ogni rivoluzione mette innanzitutto fine alla seduzione delle 
apparenze)90. 
La seduzione, così come Baudrillard la pensa, è l’artificio del mondo, l’artificio 
mondano. Non appartiene al registro del soggetto, né al registro del discorso, non è un 
concetto critico. È una nozione che si riferisce, invece, alla potenza estetica del mondo. 
Questa potenza estetica, questo artificio, è stata maledetta dalla morale (religiosa e filosofica) 
e rimane ancora oggi esclusa dal discorso nonostante imperversi il pensiero critico – sotto le 
forme della psicoanalisi e del desiderio. La seduzione è ancora nell’ombra, è ancora 
interdetta, su di essa pesa ancora l’ipoteca critica. Baudrillard invece sostiene che la seduzione 
                                                 
90 BAUDRILLARD, J. (1979), De la séduction, p. 9. 
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fosse moneta corrente nell’epoca immediatamente precedente alla Rivoluzione borghese, alla 
Rivoluzione moderna. Ci domandiamo, allora, se la Rivoluzione copernicana, come parte di 
quella moderna, non abbia altrettanto partecipato a mettere fine alla seduzione e se, quindi, la 
rievocazione della seduzione non debba essere letta come un movimento anti-copernicano.  
Eravamo partiti dall’idea che, a dispetto dell’incommensurabile e siderale distanza che 
sembra separare Meillassoux e Baudrillard per quanto concerne il pensiero delle matematiche, 
un punto comune tra i due fosse quello di rispondere al criticismo moderno ri-attivando, ri-
abilitando, ri-problematizzando soluzioni teoriche già trovate, oggetti teorici desueti, 
abbandonati dal pensiero critico. La nostra convinzione è che l’elaborazione dei concetti 
baudrillardiani successiva all’échange symbolique, il passaggio alla séduction e alle masse, 
risponda essenzialmente a questo medesimo problema: trovare una scorciatoia teoretica che 
consenta di aggirare la prospettiva critica, riattivando problemi e concetti che a uno sguardo 
critico appariranno come non-problemi e non-concetti, una dimensione “lumpenteoretica”, 
sotto-teoretica, del pensiero.  
Certo, se pure così fosse, la scelta di Meillassoux di riattivare la teoria delle qualità 
primarie e secondarie ci riporta immediatamente alla siderale distanza relativa alla 
matematizzazione dell’ontologia. Baudrillard non sembra aver nulla da dire riguardo alla 
teoria delle qualità. Eppure, anche qui, le distanze sono forse più apparenti che non reali. Si 
potrebbe dire, infatti, che se c’è rivoluzione anti-copernicana in Baudrillard, se si apre una via 
ad una lettura metafisica, allora potremmo considerare, usando Meillassoux come specchio, 
come l’obiettivo speculativo di Baudrillard quello di riabilitare allo stesso modo la teoria delle 
qualità, rovesciandone però i presupposti di fondo. Mentre Meillassoux intende legare 
pensiero e assoluto tramite le qualità primarie, in un certo senso Baudrillard sembra suggerire 
che siano le qualità secondarie, sensibili, a coinvolgere il nostro rapporto con l’assoluto, con 
l’incondizionato. Che Baudrillard abbia in mente un conflitto interno al dominio delle qualità, 
tra qualità primarie e logico-matematiche e qualità sensibili, apparenze, potrebbe attestarlo 
questa nota di Cool Memories: «Bisogna preferire la fragilità, che è quella delle apparenze, al 
frattale, che non è altro che la qualità di un oggetto matematico»91. 
Ancora più importante, in questo senso, è l’idea, cui Baudrillard accenna in diversi 
luoghi della sua opera, secondo la quale contrariamente ai fenomeni che ci si impegna a 
salvare da una prospettiva razionalista, le apparenze siano sempre salve: «Nessuna differenza 
                                                 
91 BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories I, p. 154. 
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tra la realtà e la superstizione della realtà. Salvare il reale, salvare i fenomeni: leitmotiv 
dell’imbecillità contemporanea. Le apparenze, invece, sono sempre salve»92. Il pensiero 
baudrillardiano delle apparenze ha questo di estremamente singolare e non tradizionale: esso 
si configura come il pensiero di uno spettacolo senza spettatore, di un relato senza relazione. 
Le apparenze sarebbero l’unico paradossale elemento di eternità. Assolute, eterne, 
indipendenti e indifferenti all’umano sarebbero proprio le apparenze, le qualità secondarie, 
l’aisthesis in sé. In fondo, quella di Baudrillard potrebbe non essere altro che una proposta 
metafisica: l’estetica come filosofia prima. È questo, del resto, il significato della chiusura di 
quel celebre saggio sul nichilismo nel quale Baudrillard, contra Nietzsche, afferma che se il 
senso è mortale, e quindi finito, affetto da finitudine, le apparenze sono invece immortali e 
invulnerabili, anche al nichilismo.  
Non c’è più speranza per il senso – scrive Baudrillard in Sur le Nihilisme – e senza 
dubbio è bene così: il senso è mortale. Ma ciò su cui ha imposto il suo regno effimero, ciò 
che ha pensato di liquidare per imporre il regno dei Lumi, le apparenze, esse sono 
immortali, invulnerabili al nichilismo stesso del senso e del non-senso. È qui che 
comincia la seduzione93. 
                                                 
92 BAUDRILLARD, J. (1995), Fragments. Cool Memories III, p. 106. 




La nostra ricerca si è posta tre obiettivi. Innanzitutto, offrire un contributo positivo per 
una lettura filosofica dell’opera di Jean Baudrillard, che ne metta in rilievo il carattere 
metafisico e speculativo. Conseguentemente, contestualizzare tale lettura metafisica e 
speculativa nel panorama della critica baudrillardiana, attraverso una serrata ricognizione sia 
delle interpretazioni che evidenziano l’aspetto che interessa la nostra ricerca, sia, soprattutto, 
di quelle che invece lo escludono. Infine, stabilire un confronto tra questa lettura metafisica e 
speculativa e alcune voci del dibattito filosofico contemporaneo, in particolare con quelle che 
possono essere ricondotte alla cornice dello Speculative Realism.  
Nel perseguire i nostri obiettivi ci siamo ampiamente soffermati sull’attuale stato della 
critica baudrillardiana, riscontrando una scarsa attenzione per la tematica metafisica 
dell’opera. Anche laddove il tema venga preso in considerazione, esso risulta marginale o 
derubricato come esito dell’ironia baudrillardiana e perciò considerato filosoficamente 
irrilevante. Di contro, la nostra ricerca assume una posizione differente e, dopo aver preso in 
considerazione le posizioni critiche maggiori, offre un contributo positivo a una discussione 
sulla metafisica baudrillardiana.  
In tal senso abbiamo evitato di ridurre il tema a un mero effetto retorico dovuto a questa 
stessa performatività dell’opera, proponendo piuttosto di riconsiderare tale performatività 
linguistica in una prospettiva post-critica e speculativa. Se finora l’opera baudrillardiana non è 
stata valorizzata da un punto di vista teoretico, grazie alla nostra ricerca crediamo sia possibile 
affrontare e ripensare in termini filosoficamente densi, le forme, i contenuti e le poste in gioco 
di una metafisica che sappia appropriarsi delle intuizioni di Jean Baudrillard.  
Possiamo quindi affermare che il primo risultato della nostra ricerca risieda nel 
riconoscimento della pregnanza teoretica di quest’opera, ingiustamente sottovalutata dalla 
filosofia. Infatti, il confronto con un dibattito filosofico attuale come lo Speculative Realism è 
risultato non solamente possibile, bensì fertile, illuminando in modo inedito aspetti già noti, 
ma scarsamente valorizzati dagli studi baudrillardiani. In particolare, abbiamo confrontato il 
pensiero di Baudrillard con due posizioni dello Speculative Realism: la Object-Oriented 
Ontology di Graham Harman e il materialismo speculativo di Quentin Meillassoux. 
Contrariamente a quanto si poteva immaginare, dal momento che il primo si è esplicitamente 
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interessato al sociologo francese, i punti di contatto più significativi sono emersi dal paragone 
con l’autore di Après la finitude. 
Dal confronto con Harman è emerso che, sebbene Baudrillard non sviluppi 
un’ontologia, il suo pensiero dell’Oggetto può essere letto coerentemente come una metafisica 
object-oriented. Tale metafisica condivide con la filosofia di Harman l’esigenza di una 
prospettiva flat, rifiutando però perentoriamente qualsiasi reificazione ontologica. Per questo 
motivo, attraverso la valorizzazione di un passaggio di Mots de passe abbiamo descritto la 
prospettiva baudrillardiana come una de-ontologia. Senza perdere un carattere propriamente 
speculativo, la sua metafisica sarebbe un’ironia dell’ontologia, nella quale quest’ultima 
verrebbe ad essere reversibilizzata e in ultima istanza negata. La metafisica baudrillardiana è 
una dimensione in cui, data la reversibilità delle forme, non può essere garantito né 
fondamento né gerarchia ontologica, ma solamente una processualità anti-ontologica. In 
fondo, quello di Baudrillard è un pensiero dell’Oggetto senza oggetti.  
Questo spiega la differenza di fondo tra Baudrillard e Harman in relazione al problema 
della causalità. Mentre la Object-Oriented Ontology insiste sulla necessità di “difendere” il 
ritiro degli oggetti e la loro sottrazione dai processi causali, Baudrillard conserva una 
fondamentale asimmetria soggetto/oggetto, grazie alla quale tutto diventa capace di 
metamorfosi. Nella de-ontologia baudrillardiana, così come emerge dal confronto con 
Graham Harman, il processo di seduzione consente alle forme di mutarsi e divenire senza 
limiti. Questo mette in luce una dimensione metafisica di processualità della seduzione, che 
finora era rimasta sommersa e non riconosciuta da un punto di vista filosofico.  
Dal confronto con Meillassoux, invece, è emersa la comune esigenza di derogare al 
diffuso consenso post-metafisico che si è imposto alla filosofia del Novecento come eredità 
della critica kantiana. Se questa esigenza è sin dall’inizio evidente nel lavoro di Meillassoux, 
essa costituisce una novità nel panorama delle letture baudrillardiane. Abbiamo posto 
l’accento sul carattere anti-copernicano della teoria della simulazione. Baudrillard appare così 
come un pensatore che ha abbandonato gli orizzonti del pensiero critico moderno a favore di 
una strategia meta-critica e in ultima istanza anti-critica.  
Grazie al confronto con Meillassoux, è stato possibile fornire un’interpretazione 
specifica della proposta baudrillardiana di sostituire al pensiero critico un pensiero che 
riproblematizzi a contrario soluzioni teoriche desuete. Se Meillassoux non intende ripristinare 
un pensiero precritico, come se la svolta critico-trascendentale di Kant non fosse mai 
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accaduta, il suo gesto speculativo consiste comunque nel riattualizzare la classica problemtica 
delle qualità primarie e della matematizzazione dell’ontologia, secondo la stessa strategia 
baudrillardiana dell’inversione. 
Nonostante i due autori siano distanti relativamente all’accento posto sullo statuto del 
discorso matematico, anche su questo terreno è stato possibile trovare un punto di prossimità, 
che abbiamo isolato nei temi dell’incalcolabilità, della dualità e della ricerca di una nuova 
assiomatica. Questi tre elementi mettono in luce la presenza nell’opera baudrillardiana di una 
poetica anti-matematica, che appare tuttavia consistente con l’esigenza, sostenuta da 
Meillassoux, si sganciare il pensiero delle matematiche dalla computabilità.  
A partire da qui emerge quello che crediamo essere il risultato più rilevante della nostra 
ricerca: lo statuto estetico della metafisica baudrillardiana. Già dal confronto con Harman è 
emersa la centralità della dimensione sensibile nella logica della seduzione, intesa come 
rapimento estetico del soggetto da parte dell’oggetto. Tuttavia, il limite della visione 
harmaniana sta nel fatto di soggettivare il processo della seduzione, vincolandolo al punto di 
vista di un osservatore o spettatore. Invece, avendo come termine di paragone la proposta di 
Meillassoux di riabilitare le qualità primarie come risorse ineludibili per pensare l’assoluto, si 
rende sensibile il significato metafisico della riflessione baudrillardiana sulle apparenze. 
Baudrillard, infatti, mette a fuoco l’idea di una lacerazione interna al tessuto della datità, 
che separa irriducibilmente le qualità primarie e logico-matematiche, da quelle secondarie, 
sensibili e apparenti. Da ciò la singolarità del pensiero baudrillardiano delle apparenze, che si 
configura come il pensiero di un mondo il cui apparire rimane indipendente e indifferente al 
suo stesso mostrarsi. Proprio questa indifferenza, questo rifiuto, rende le apparenze del mondo 
l’unica polvere che resiste alla indefinita ripetizione del senso. Se il senso è mortale, affetto da 
finitudine, le apparenze sono invece immortali e invulnerabili, anche al nichilismo. Le 
apparenze sono l’unico paradossale elemento di eternità. Questo fa degli accenti estetici della 
riflessione baudrillardiana non solamente un contributo ad una teoria della sensibilità, bensì 
una specifica proposta metafisica che elegge l’aisthesis in sé, indipendente da qualsiasi 
relazione, a oggetto della filosofia prima. La metafisica baudrillardiana ci parla del mondo 





a) Baudrillard e la filosofia 
Con la consueta ironia, e non senza una punta di sarcasmo, in Cool Memories V 
Baudrillard avverte che se «la filosofia porta alla morte, la sociologia conduce al suicidio»1. 
Come è noto, morte e suicidio costituiscono il nucleo dirompente e implosivo della teoria 
baudrillardiana dell’échange symbolique, l’originale contributo che Baudrillard aggiunge a 
una concezione antropologica dello scambio che fa leva sull’ambivalenza dei termini 
strutturali, secondo una logica della sfida e del rilancio. La morte, in Baudrillard, figura come 
sfida a un sistema che è sempre anche sistema di potere nella misura in cui differisce la morte, 
la esclude, la allontana dalla vita, organizzando iper-razionalmente la vita come 
sopravvivenza2.  
Nell’ironico aforisma di Cool Memories, però, i termini dell’assoluta negatività mettono 
però in scena l’ambivalenza della posizione baudrillardiana rispetto allo statuto del sapere, 
delle scienze umane e della filosofia in particolare. Morire di filosofia, suicidarsi di 
sociologia. Al di là della sfida tra morte e potere, al di là dell’analisi di un sistema sociale che 
disgiunge la vita dalla morte escludendone lo scambio ambivalente, qui c’è tutto 
l’immaginario baudrillardiano di un’anti-epistemologia o di una contro-epistemologia basata 
della ex-termination dei concetti e delle teorie, su un esercizio del pensiero inteso non come 
comprensione e interpretazione, bensì come violenza teorica antagonista, fenomeno estremo, 
strategia del terrore ai danni di ogni sistema di significazione3. 
Sociologo di formazione accademica, ma di indole speculativa, Baudrillard è sempre 
stato un outsider della teoria. Del resto, i tre numi tutelari che brillano all’orizzonte del suo 
pensiero sono altrettanti eccentrici e inclassificabili della filosofia: Hölderlin, Nietzsche, 
Bataille. Senza contare l’influenza, decisiva sul piano teorico e non solamente stilistico, 
                                                 
 Questa appendice è la parziale rielaborazione di un contributo intitolato «Filosofia», pubblicato in 
CODELUPPI, V. & POLESANA, M.A. (a cura) (2017), Baudrillard ovunque, Meltemi, Milano, pp. 133-142. 
1 BAUDRILLARD, J. (2005), Cool Memories V, 2000-2004, p. 98.  
2 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1975), «L’Économie politique de la mort», in Traverses, n. 1, pp. 17-28; Id. (1976), 
L’échange symbolique et la mort, pp. 193-201. 
3 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange symbolique et la mort, pp. 7-13. 
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dell’avanguardia artistico-letteraria, dalla Patafisica al Situazionismo. Da questa estraneità al 
campo culturale legittimo – da lui stesso definita come una posizione barbara e contadina, 
paesana e pagana4 – conseguono tutte le difficoltà a collocare Baudrillard nel campo 
strutturato e disciplinare del sapere. Troppo sociologo per la filosofia, troppo filosofo per la 
sociologia. In ultimo, troppo narrativo e poetico, troppo letterario per essere riconosciuto e 
legittimato culturalmente come teorico. 
Questo difficile riconoscimento è ulteriormente marcato dall’inclinazione 
baudrillardiana alla rottura, non solo quella “epistemologica”, di matrice bachelardiana e 
althusseriana, ma anche e soprattutto “biografica”. Le grandi cesure che attraversano l’opera 
di Baudrillard e ne declinano le fasi, i periodi, le stagioni, rimandano molto spesso a eventi 
biografici, o quantomeno a rapporti personali. Lui stesso, dialogando con Mike Gane, parlerà 
di una «modalità di rottura» (mode of rupture) che contraddistinguerebbe, volente o nolente, il 
suo percorso intellettuale e il suo gesto teorico. Non cercare affiliazioni, cercare la rottura, il 
punto di rottura, anche nell’elaborazione concettuale5.  
 Se certamente questa modalità di rottura apre spazi inediti per un pensiero che si 
dichiara appassionato unicamente alle forme desertiche, alle forme del vuoto, essa indica 
sempre, al tempo stesso, il tratto del traditore. Così, la vita intellettuale di Baudrillard è 
scandita da una serie di tradimenti teorici.  
 Il più celebre è senza dubbio quello nei confronti di Michel Foucault. Un oblio del gesto 
teorico e analitico foucaultiano – gesto archeologico, genealogico, in ultima istanza critico – 
che oltre a essere una messa in prospettiva simulativa dello statuto simbolico e impossibile del 
potere, fu anche una resa dei conti teorica con le filosofie del desiderio e dell’immanenza 
libidinale di Lyotard, Deleuze e Guattari6. Ma si potrebbero aggiungere altri nomi per 
comporre un breve catalogo dei tradimenti, una piccola rubrica dell’oblio: Lefebvre, Debord, 
Barthes, Marcuse, e con lui l’intero campo discorsivo del marxismo e del materialismo 
storico7. Per non parlare della sua allergia alla psicoanalisi; allergia che è però anche traccia di 
                                                 
4 BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories, 1980-1985, p. 34. 
5 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, pp. 19-20. 
6 Cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1977), Oublier Foucault, pp. 23-24. 
7 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1973), Le miroir de la production ou l’illusion critique du matérialisme historique. 
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una prossimità immunologica, di un’inquietante gemellarità, che potrebbe definirsi anche 
come seduzione reciproca, coincidenza fatale8. 
Certamente, queste forme della rottura, dell’oblio, dell’allergia hanno reso l’opera di 
Baudrillard indigesta alla filosofia. Di questo mancato riconoscimento filosofico, in certa 
misura intenzionalmente provocato, Baudrillard si è talvolta rammaricato, più spesso 
inorgoglito. In un’intervista dei primi anni Novanta, infatti, dichiara con dispetto: «I don’t 
belong to the club, to the serraglio»9. Fatto è che, non trovando radici nella storia del pensiero 
filosofico, il suo linguaggio eretico, quando non marginale, ha reso il suo pensiero troppo 
singolare e solitario per essere ammesso al colloquio della filosofia.  
Non che quella baudrillardiana sia un’opera venuta a cristallizzarsi da sola nel vuoto, 
come pure lui più volte cerca di far credere; si pensi alla prefazione de L’Autre par lui-même, 
ripresa poi in Mots de passe (2000), nella quale Baudrillard, respingendo ogni criterio di 
verosimiglianza sociologica, presenta la propria opera prima come simulazione, poi come la 
ricostruzione ex-post di una civiltà della rovina e dei residui, quella della razionalità 
simulativa occidentale, a partire da misteriosi scritti accidentalmente ritrovati.  
È paradossale fare la panoramica retrospettiva di un’opera che non si è mai voluta 
prospettica. […] Bisogna fare come se l’opera preesistesse a sé stessa e intuisse la propria 
fine sin dal principio. Può essere di cattivo auspicio. Tuttavia, in questo c’è un esercizio 
di simulazione che può entrare in risonanza con uno dei temi maggiori dell’insieme: fare 
come se l’opera fosse chiusa, come se si sviluppasse in maniera coerente, come se fosse 
sempre esistita. Non vedo dunque altro modo di parlarne se non in termini di simulazione, 
un po’ alla maniera in cui Borges ricostruisce una civiltà perduta attraverso i frammenti di 
una biblioteca. Vale a dire che non posso granché pormi la questione della 
verosimiglianza sociologica, alla quale farei infinita difficoltà a rispondere, ma 
semplicemente mettermi nella posizione di un viaggiatore immaginario che, inciampato 
su questi scritti come su un manoscritto dimenticato e in mancanza di documentazioni a 
sostegno, si sforzasse di ricostruire la società che essi descrivono10. 
È vero sì, la teoria baudrillardiana si presenta come «orizzonte assoluto del concetto» e 
conserva il fascino – e per taluni l’irritazione – del sistema chiuso su sé stesso e impermeabile 
all’esterno, sospeso nel vuoto e come sostenuto da una regola segreta, arbitraria tanto quanto 
necessaria, vestigia di un rituale ormai scomparso11. Tuttavia, la lettura dei volumi di Cool 
                                                 
8 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1979), De la séduction; Id. (1983), Les stratégies fatales. 
9 Cfr. GANE, M. (a cura) (1993), Baudrillard live. Selected interviews, p. 25; SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. 
(a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to Disappearance: uncollected interviews, pp. 61-62. 
10 BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 9-10. Cfr. anche BAUDRILLARD, J. (2000), Mots de 
passe, p. 7. 
11 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1995), Fragments. Cool Memories III, 1991-1995, p. 129. 
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Memories – raccolte di aforismi, note e pensieri dal 1980 al 2005 – permette di tracciare 
anche delle genealogie positive, per quanto molto spesso eccentriche all’orbita filosofica più 
convenzionale. Accanto alla sua “seduzione”, ad esempio, vediamo collocarsi i nomi di 
Bataille per la “sovranità”, Artaud per la “crudeltà” e naturalmente Klossowski per il 
“simulacro”12. Altrove, speculando di un’improbabile algebra del pensiero, Baudrillard 
segnalerà, accanto alla reversione degli effetti e delle cause, l’adorata figura retorica della 
metalessi, altri tre assiomi del tutto singolari: «l’anti-gravitazione (Jarry); […] l’equivalenza 
armoniosa del non-essere (Brecht); la complementarietà dell’essere e del suo contrario 
(Benjamin)»13.  
In un altro passaggio di Cool Memories III poi, Baudrillard suggerirà anche una 
genealogia concettuale più aderente alla storia della filosofia, approcciata però da una 
prospettiva ancora eccentrica ed eretica. «Epicuro: il caso. Stoici: il destino. Scettici: 
l’illusione. Cinici: l’ironia. Figure fondamentali del pensiero antico, divenute eretiche rispetto 
al nostro pensiero moderno, realista e redentore – ma ancora sempre vive. Non vi abbiamo 
aggiunto che due eresie fondamentali: il principio del Male e quello della perfezione (Catari e 
Manichei)»14.  
Questo singolare ritorno agli antichi – del resto solamente accennato – andrebbe letto, 
piuttosto che come svolta genealogica, esercizio di decostruzione della metafisica o recupero 
della filosofia come pratica spirituale, come una personalissima strategia di seduzione della 
filosofia. Per Baudrillard la posta in gioco, con la filosofia, sembra consistere sempre nel 
prenderla a rovescio, strappandola così dalla sua identità storica. Si tratterebbe, allora, di 
sviare la filosofia dal suo corso storico-concettuale, di sviare la filosofia intesa come storia 
delle idee, inclinandone il corso secolare secondo un indice di curvatura reversibile dello 
spazio del pensiero che ne rovesci la storicità: «Rileggere il mondo delle idee all’inverso 
dell’ideologia dei Lumi, quella di un ordine cronologico degli eventi»15.  
Tutto considerato dunque, quella di Baudrillard si configura, in rapporto alla filosofia, 
come una posizione laterale, se non addirittura collaterale, come si dice dei danni involontari, 
delle conseguenze essenzialmente secondarie di un’azione, di un’intenzione, di un progetto. È 
                                                 
12 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories, 1980-1985, p. 18. 
13 BAUDRILLARD, J. (1995), Fragments. Cool Memories III, 1991-1995, p. 55. 
14 Ivi, p. 53. 
15 BAUDRILLARD, J. (2000), Cool Memories IV, 1995-2000, p. 110. 
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l’effetto di deriva che Baudrillard produce sulla filosofia seducendola. D’altra parte, la sua 
sarebbe anche una posizione orgogliosamente consapevole di aver saputo sollevare 
problematiche necessarie, che in nulla mancavano della complessità e della densità 
caratteristiche del discorso filosofico: dalla rivincita dell’oggetto alla reversibilità del sistema, 
dallo scambio impossibile al pensiero del mondo tel qu’il est.  
Baudrillard intrattiene con la filosofia un rapporto antagonista e irriconciliabile: 
traditore della filosofia, più che filosofo, cercherà nel corso dei decenni di smarcarsi da questo 
suo doppio – come ombra o alter-ego, come fantasma della filosofia – nominando una serie di 
altre posture possibili: «analisi» (analyse), «strategia» (stratégie), «teoria» (théorie), 
«pensiero radicale» (pensée radicale), o più semplicemente «scrittura» (écriture). Ognuna di 
queste posture appare come un tentativo ulteriore di nominare quella che in fondo è 
innanzitutto una poetica teorica e una poetica della teoria.  
È il tema della cosiddetta theory-fiction. Ma questa torsione finzionale della teoria, 
ancor più che dalla fascinazione per il genere narrativo della science-fiction – da James 
Ballard a Philip K. Dick, per non dimenticare Arthur C. Clarke da cui Baudrillard trarrà 
ispirazione per definire uno tra i più celebri e rilevanti concetti impossibili, quello di Crime 
parfait – è motivata esattamente da questo corpo a corpo singolare con la filosofia. Lo statuto 
del discorso teorico – non esclusa la filosofia, quale matrice di teorie possibili – ricade nel 
finzionale, avvicinandosi così alla costruzione linguistico-narrativa, al mito e alla fabula16.  
Di questo divenire-finzione o divenire-fabula, la teoria soffrire, o può saper farsene 
qualcosa. Tutto sta alla capacità di ritrovare nell’equivalenza di tutte le favole e di tutte le 
interpretazioni una posta in gioco, qualcosa, cioè, su cui valga la pena scommettere. 
Considerato il suo gusto per il gioco d’azzardo, si potrebbe ben dire che l’intera strategia di 
Baudrillard consista in una sorta di all-in speculativo, nel duplice senso di una puntata 
integrale e radicale, come nel poker, e di un esaurimento o di una distruzione della densità 
referenziale e realista della teoria: radicalizzare l’ipotesi linguistico-semiotica attraverso la 
teoria della simulazione per trarre energia analitica dalla fiction immanente ad ogni discorso.  
                                                 
16 Sulla theory-fiction cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From 
Hyperreality to Disappearance: uncollected interviews, pp. 29-30. Sulla riflessione baudrillardiana relativa alla 
science-fiction, cfr. invece BAUDRILLARD, J. (1981), Simulacres et simulations, pp. 177-186. Cfr. anche il 
saggio su Ballard in BAUDRILLARD, J. (1976), «Crash», in Traverses, n. 4., pp. 24-29. Per quanto riguarda il 
crime parfait e l’influenza di Arthur C. Clarke, cfr. BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange symbolique et la 
mort, pp. 305-306 e Id. (1995), Le Crime parfait. 
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È così che la poetica teorica baudrillardiana pone al centro della sua operazione la 
logica simbolica della sfida, in un primo tempo isolata nello scambio-dono primitivo e nel 
linguaggio poetico-anagrammatico, successivamente rilevata nell’immanenza delle cose 
stesse, vale a dire nei processi “oggettivi” di elevazione alla potenza. La logica 
baudrillardiana è infatti una logica del rilancio, del potenziamento e del rovesciamento 
immanente dei termini del reale e del discorso, ciò che, in altre parole, definisce la teoria 
come un gioco di competizione attorno allo spazio del limite17.  
Lo statuto della teoria non potrebbe essere che quello di una sfida al reale. O piuttosto, la 
loro relazione è quella di una sfida rispettiva. Perché senza dubbio anche il reale non è 
che una sfida alla teoria. Non uno stato oggettivo di cose, ma un limite radicale 
dell’analisi, al di là del quale niente gli obbedisce più, e non c’è più niente da dirne. Ma la 
teoria non è fatta che per disobbedire al reale, del quale è il limite inaccessibile18. 
Se Baudrillard arriverà a definire la sua posizione teorica come una «fenomenologia 
selvaggia» (phénoménologie sauvage) o una «fenomenologia radicale» (radical 
phenomenology), sarà anche in ragione di questa logica anti-economica, immorale e nichilista 
della sfida, la quale tende inevitabilmente ad elidere il contesto di senso dell’oggetto, 
strapparlo a quella referenzialità discorsiva che è propria alla strategia filosofica – autorialità, 
storicità, testualità, archivio – a favore di un primato radicale del singolare, dell’evento, 
dell’accadere, e in questo senso, allora, dell’apparenza19. 
Alla “filosofia dei filosofi” – per usare un’espressione ricorrente in Cool Memories – 
Baudrillard rimprovererà di essersi perduta in una spirale ipercritica e metalinguistica e di non 
essere più capace di parlare che di sé stessa. Su questo punto, d’altra parte, la filosofia non ha 
colpa alcuna né può vantare un primato. È la condizione fluttuante delle teorie, le quali, non 
ancorandosi più ad un reale esterno ad esse, non possono che rimandare a loro stesse, al loro 
stesso testo. «Oggi siamo a questo punto – scrive ne L’Échange symbolique et la mort – 
nell’indecidibilità, nell’era delle teorie fluttuanti […]. Tutte le teorie attuali, da qualunque 
orizzonte provengano […], di qualsiasi violenza si armino […] fluttuano e non hanno senso 
                                                 
17 Sullo scambio-dono e il linguaggio poetico-anagrammatico cfr. BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange 
symbolique et la mort, pp. 202-220, 285-308. Sul l’elevazione alla potenza delle cose stesse, cfr. invece 
BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales. 
18 BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, p. 84. 
19 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1999), L’échange impossible, pp. 178-179; SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a 
cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to Disappearance: uncollected interviews, p. 63. Sulle 
apparenze cfr. almeno BAUDRILLARD, J. (1978), «La Précession des simulacres», in Traverses, n. 10, pp. 3-37 
e Id. (1979), De la séduction. 
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che nel farsi segno le une con le altre. È vano chiedere della loro coerenza con una qualsiasi 
“realtà”»20.  
La filosofia, quindi, come qualsiasi altra teoria (sociologica, psicoanalitica, critico-
rivoluzionaria, ecc.) è passata allo stadio simulativo, semiotico, metalinguistico, in una parola 
“speculativo”. Perduta la propria referenzialità, la filosofia si scambia solo con sé stessa, 
all’infinito. A questa fluttuazione filosofico-speculativa però, Baudrillard non opporrà un 
ingenuo ritorno al realismo. Simile mossa non farebbe che aumentare il tasso di simulazione e 
di indecidibilità nel campo teorico. È questo il senso dell’iper-reale, qualora lo si applichi al 
caso filosofico. L’aumento vertiginoso della domanda di realtà sull’offerta disponibile 
conduce all’iperrealizzazione – o virtualizzazione – delle procedure di prova, dimostrazione, 
verifica, documentazione, testimonianza e ad un parallelo accumulo di dati, memorie, archivi 
e informazione, che provocherà lo stallo del sistema, di ogni sistema, compreso quello 
filosofico.  
Nell’iper-realtà la filosofia non può più risolvere lo scambio di domanda e risposta – 
non può più risolvere sé stessa così come un enigma o un indovinello si risolvono 
nell’evidenza, vale a dire sollevando la domanda, effettuando la risposta; essere la riposta e 
assolvendosi dal peso luttuoso della domanda. Inevitabilmente, la filosofia finisce col 
riprodursi, sin dall’inizio e per puro auto-compiacimento, come un’interrogazione senza 
risposta, come una serie di domande aperte, di domande infinite. E ciò esattamente in ragione 
di quell’eccesso di realtà che rende impossibile la risoluzione assoluta e reversibile della 
domanda nella risposta, nella misura in cui i valori si volatilizzano nell’indiscernibile e 
nell’indecidibile (reale/non-reale, ecc.), e la filosofia si perde nella decostruzione infinita e nel 
lutto della sua stessa fine: «L’archivio è uno strumento del crepuscolo»21.  
La filosofia divenuta metalinguaggio – o meta-filosofia – equivale, perciò, alla 
condizione transpolitica e post-sociale dell’informazione mediale: come gli operatori 
dell’informazione sociale e politica – test, sondaggi, inchieste, referendum – anche la 
filosofia, caduta nella simulazione, non può che limitarsi a manipolare l’indecidibile. Perduto 
l’impatto critico e dialettico con il reale, e resasi indiscernibile dalla simulazione, la filosofia è 
destinata a dissolversi nell’interpretazione infinita. A meno che il pensiero non sappia trarre 
                                                 
20 BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange symbolique et la mort, p. 21 in nota. 
21 BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories, 1980-1985, p. 187; cfr. anche Id. (1990), Cool Memories II, 
1987-1990, p. 38 e Id. (1995), Fragments. Cool Memories III, 1991-1995, p. 154. 
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vantaggio – evidenza e lucidità – dalla simulazione stessa, riscoprendo la potenza del 
simulacro che il linguaggio – esemplarmente, il linguaggio poetico – ripone in sé.  
In fondo, per Baudrillard, l’operazione filosofica non è mai stata altro che un simulacro, 
un esercizio dell’irreferenziale, vale a dire di negazione del reale, inteso come principio di 
razionalità e organizzazione sociale; principio che organizza – includendo ed escludendo – gli 
scambi di senso possibili e impossibili. Non si tratta quindi di una smentita del mondo fattuale 
in sé, quanto di una messa in sospensione dell’orizzonte di senso che circonda e sostiene tale 
fattualità.  
Questa filosofia, intesa come prassi irreferenziale e negativa, ha qualcosa di affine al 
procedimento poetico. È per questo che Baudrillard vedrà il destino della filosofia così 
prossimo a quello della poesia e dell’arte, nella virtualizzazione del contemporaneo. Filosofia 
e poesia soffrono entrambe – ma l’arte in generale non è affatto estranea a questo disagio – di 
un’abominevole ridondanza di senso, di testualità, di metalinguaggio, ciò che comporta 
l’esaurimento della loro rispettiva potenza di negazione e la caduta libera in uno stato di 
affettazione e ripetizione, il cui unico esito non è altro che noia. Entrambe le forme – il 
filosofico, il poetico – spariscono dai loro rispettivi domini per disseminarsi ovunque, ma 
altrove. Come il poema si disperde nelle forme profane, così la filosofia è presa in 
un’anamorfosi con il mondo. E se Baudrillard potrà dichiarare sostanzialmente terminata la 
critica filosofica, è solamente nella misura in cui il mondo intero, tel qu’il est, è diventato 
filosofico22.  
Questo il significato delle affermazioni baudrillardiane – tanto indigeste ai sostenitori di 
una filosofia critica – secondo cui l’irrealtà sarebbe entrata nelle cose e l’ironia passata al di là 
del Soggetto, cosicché l’unica posizione sostenibile oggi risulterebbe la posizione 
dell’Oggetto. Registrando le forme della sparizione e della virtualizzazione nel 
contemporaneo – compresa quindi la sparizione della filosofia – Baudrillard non intende 
arrestarsi alla malinconia del crepuscolo, bensì rintracciare le vie di un ulteriore esercizio 
dell’irreferenziale, come trasfigurazione poetica della sparizione stessa23.  
                                                 
22 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories, 1980-1985, p. 118; Id. (1990), Cool Memories II, 1987-
1990, pp. 104-105. 
23 Sulla posizione dell’oggetto cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1982), «Estasi dell’oggetto puro», in 
MENEGHETTI, P. & TROMBINI, S. (a cura) (1982), Le rovine del senso, Cappelli, Bologna, pp. 111-118 e 
BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales, Grasset, Paris. 
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Oltre la filosofia come negazione del reale – oltre i limiti di una filosofia della 
sparizione, come fu quella della stagione strutturalista che lui pure aveva attraversato 
(Barthes, Lacan, Foucault, Althusser) – occorre ancora pensare una poetica della sparizione. 
«Perché morire non è niente, bisogna saper sparire, […] passare in uno stato enigmatico che 
non è né la vita, né la morte»24. Questo stato enigmatico non è esclusivo dell’esistenza fatale, 
del destino duplice, duale, di ogni esistenza nella sua più quotidiana banalità. Piuttosto, 
l’enigma è l’orizzonte assoluto del pensiero e figura antagonista della verità filosofica.  
Ciò che, secondo Baudrillard, la filosofia avrebbe da sempre dimenticato nel suo 
esercizio dell’irreferenziale, piegato alla ricerca della verità come decifrazione del mondo, è 
che il mondo non è un universo di domande, bensì un universo di risposte anticipate, di 
risposte cristallizzate in enigmi – gli abissi superficiali delle apparenze – ciò che fa del mondo 
un universo di responsabilità, o meglio di responsività totale. «È la precessione della risposta 
che rende il mondo indecifrabile»25. In un mondo enigmatico, tutto si corrisponde senza che 
nulla risponda ad una domanda qualsiasi, ad un’interrogazione filosofica quale che sia. La 
filosofia è un esercizio del simulacro che si ostina nella rivelazione del simulacro stesso e 
quindi nella produzione di verità.  
Ma non c’è mai niente da produrre – dichiarerà Baudrillard – poiché il discorso di verità 
è reso in ultima istanza impossibile dall’inesauribile enigmaticità delle apparenze. Qualcosa 
sfuggirà alla produzione e ne svierà il corso filosofico; compito del pensiero sarà piuttosto 
quello di preservare l’enigma, custodire il segreto, complicare l’oggetto. È ben nota la 
formula baudrillardiana a tal riguardo: «La regola assoluta, quella dello scambio simbolico, è 
di rendere ciò che vi è stato donato. Mai di meno, sempre di più. La regola assoluta del 
pensiero è di rendere il mondo così come ci è stato dato – inintelligibile – e se possibile un 
po’ più inintelligibile. Un po’ più enigmatico»26. 
Agendo sul tempo con consueta inattualità, in un colloquio con Sylvère Lotringer verso 
la metà degli anni Ottanta, Baudrillard si dichiarerà “metafisico”27. Affermazione 
controcorrente rispetto a un’epoca di decostruzione, pensiero debole e dismissione della 
                                                 
24 BAUDRILLARD, J. (1987), Cool Memories, 1980-1985, pp. 37-38. Sullo strutturalismo come filosofia della 
sparizione cfr. ivi, pp. 200-201. 
25 BAUDRILLARD, J. (1990), Cool Memories II, 1987-1990, p. 38. 
26 BAUDRILLARD, J. (1994), La Pensée radicale, pp. 41-42. 
27 Cfr. BAUDRILLARD, J. & LOTRINGER, S. [1984-1985], «Forget Baudrillard», in BAUDRILLARD, J. 
(1987), Forget Foucault, p. 85. 
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metafisica. Di quest’epoca, già definita postmoderna, Baudrillard sarà considerato la voce al 
contempo più radicale e più compromessa, emblema del nichilismo della simulazione, del 
cedimento della critica e dell’indifferente e malinconica connivenza con il sistema. Giudizio 
infelice di una stagione filosofica impoverita.  
Del gesto metafisico e speculativo di Baudrillard, allora pochi seppero accorgersi e 
goderne. Eppure, la seduzione di un pensiero capace di tenere insieme e in costante tensione 
reciproca un nichilismo linguistico-semiotico e una prassi metafisica minore, banale, 
quotidiana – quella del trompe-l’œil, del silenzio animale come del silenzio delle masse, 
dell’immagine fotografica, dello spazio siderale del deserto, dell’esotismo radicale del 
viaggio, dell’alterità dell’inumano – potrà tornare oggi a sviare la filosofia, se questa vorrà 
riguadagnare una capacità speculativa all’altezza della sfida irreferenziale dell’oggetto.
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b) Baudrillard sui simulacri 
1. Simulacri e metafisica 
Jean Baudrillard è considerato da tutti il pensatore della sparizione della realtà: 
simulazione, iperrealtà, realtà virtuale. Nel corso di tutta la sua opera si è impegnato in un 
esercizio – sociologico e letterario – di descrizione dell’evidenza invadente della simulazione. 
Del resto, poiché la sua teoria dell’iperrealtà derivava da un’analisi della pittura neo-figurativa 
iperrealista che rovesciava i termini del rapporto tra la simulazione pittorica messa in opera da 
questa e la realtà riprodotta dal medium fotografico – vale a dire, del rapporto tra due 
immagini che si rimandano l’un l’altra nella vertigine della somiglianza – si potrebbe anche 
affermare che l’opera baudrillardiana non sia stata altro che un’ékphrasis della simulazione. 
Su tutto ciò nulla di nuovo e ci hanno anche girato un film1. Il problema è che questa versione 
della storia ratifica una lettura minore del pensiero baudrillardiano e ci lascia privi di un 
pensiero che sia all’altezza della sfida teorica da lui posta. Sfida che oggi e sotto diversi nomi 
è al centro del dibattito filosofico. Allora possiamo dire, senza tentennamenti, che Baudrillard 
si è molto letto, ma ben poco pensato e che il tentativo speculativo qui presentato quale 
introduzione minimale, se non può certamente colmare la mancanza, quantomeno non esiterà 
a indicare la necessità: occorre (ri)pensare Baudrillard, spéculativement, come filosofo 
dell’immanenza.  
Così, il primo passo richiesto per spéculer Baudrillard ci costringerà ad abbandonare 
una volta per tutte la lettura minore, quella mediale, quella di Matrix e della sparizione del 
reale. L’errore di questa lettura è duplice. In primo luogo, diremo che la tesi della sparizione 
                                                 
 Questa appendice è la parziale rielaborazione di un contributo intitolato «Simulacri e immanenza. Spéculer 
Baudrillard», pubblicato in DE CONCILIIS, E.; ANGELUCCI, D. & SCHIRÒ, E. (a cura) (2017), Reinventare 
il Reale. Jean Baudrillard (2007-2017), Lo Sguardo. Rivista di filosofia, n. 23, pp. 113-125. 
1 Mi riferisco ovviamente alla trilogia cinematografica The Matrix (1999-2003), scritta e diretta da Andy e Larry 
Wachowski. Baudrillard, contattato dai realizzatori in fase di scrittura per una collaborazione, opporrà un netto 
rifiuto, non riconoscendosi nel progetto. Ciononostante, i fratelli Wachowski nasconderanno comunque una 
dedica a Jean Baudrillard in una ripresa del primo film: proprio dentro una copia di Simulacra and simulation, 
l’edizione americana dell’omonimo testo baudrillardiano, il protagonista del film, programmatore di software e 
hacker, nascondeva il suo denaro e il suo back-up dati per le emergenze. Per la posizione di Jean Baudrillard a 
riguardo cfr. l’intervista rilasciata a Le Nouvel Observateur del 19-25 giugno 2003, ora contenuta in 
BAUDRILLARD, J. (2012) Cyberfilosofia, Mimesis, Milano-Udine. Per una ricostruzione filosofica del 
rapporto tra le due opere, cfr. CONSTABLE, C. (2009), Adapting philosophy. Jean Baudrillard and ‘The Matrix 
Trilogy’, Manchester University Press, Manchester. Per la lettura baudrillardiana dell’iperrealismo nell’arte 
contemporanea e per la questione dell’iperrealtà, cfr. BAUDRILLARD, J. (1976) L’échange symbolique et la 
mort, pp. 110-117. 
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del reale non è la tesi baudrillardiana, dal momento in cui altro non è che una radicalizzazione 
conseguente dell’interpretazione strutturalista del rapporto segno/valore. Questa tesi equivale 
a ciò che Baudrillard chiamava le crime parfait e che per tutta la vita ha inteso rovesciare, 
risolvere, reversibilizzare2. Il delitto – dirà allora – non è mai perfetto, poiché non è possibile 
ridurre completamente le apparenze, cancellare le singolarità, elidere l’oggetto, tradurre 
interamente il mondo nella simulazione senza cadere fatalmente nel rovescio del segno. La 
vera e unica tesi baudrillardiana è quella che indica la necessità di padroneggiare l’arte della 
sparizione, la sovranità delle apparenze, la maîtrise reversibile della simulazione3.  
In secondo luogo, questa tesi viene solitamente attribuita a Baudrillard nella sua 
declinazione ontologica – come sparizione dell’oggetto reale che oggi ovunque si invita 
ostensivamente e performativamente a rivalutare – nonostante Baudrillard non sviluppi mai 
un’ontologia, né del simulacro né d’altro. In compenso questa duplice lettura, filologicamente 
disattenta e filosoficamente sbadata, ha permesso di trascurare il piano realmente metafisico 
del pensiero baudrillardiano, quello dell’esercizio del simulacro in quanto tale. Mi riferisco ad 
una prassi che è metafisica in quanto è prassi linguistico-semiotica. Non per accidente o per 
imprevisto, né per errore grammaticale, bensì costitutivamente: ovunque la padronanza 
metafisica è dell’ordine del simulacro, dell’ordine dell’apparenza, vale a dire sospesa 
sull’abîme superficiale del linguaggio. Se c’è linguaggio, c’è prassi simulacrale e simulativa. 
C’è metafisica.  
Di ontologia invece non c’è traccia, perché l’esistenza – come Baudrillard ha sostenuto 
– è un valore residuale rispetto alla circolazione simbolico-seduttiva dei segni4. Non si è mai 
trattato di registrare l’esistenza o l’inesistenza delle cose – ciò che definisce l’ontologia, quale 
genere discorsivo incentrato sull’accumulazione-archiviazione infinita del reale, come 
intrinsecamente nostalgica e desocializzata, anche quando si ripresenta come social ontology 
– ma di sfidare le cose a risolversi entrando nella circolazione simbolica, sfidarle ad esistere 
apparendo per poi immediatamente consumarsi nella propria sparizione, sfidarle a disfarsi 
della loro evidenza e a sospendere il codice semiotico del principio sociale di realtà. Poetica 
della scrittura baudrillardiana che afferma tutto ma solo lateralmente e fa cadere il lettore 
nella trappola della banalità interpretativa, negli equivoci della credenza e dell’incredulità. La 
                                                 
2 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1994), Le crime parfait.  
3 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1983), Les stratégies fatales; Id. (1986), L’Autre par lui-même. 
4 BAUDRILLARD, J. (1979), De la séduction. 
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sfida, come sfida ad esistere, è una prassi metafisica di sovranità dei simulacri, rispetto alla 
quale ogni catalogo ontologico, ogni interpretazione della struttura e del senso dell’essere, 
ogni controversia sulle implicazioni meta-epistemologiche delle nostre ontologie, non 
risultano che forme degradate e impoverite. Occorre quindi operare una disgiunzione 
definitiva tra metafisica e ontologia, tra il registro della prassi teorica irreferenziale e il 
registro della catalogazione ontologica infinita. Spéculer Baudrillard significa anche questo: 
abbandonare l’essere al suo statuto di residuo trascendente, eventualmente registrabile, 
archiviabile, documentabile e sfidare le cose a sospendersi sul loro non-essere, ad esibirsi 
quali simulacri, rovesciando l’effetto prospettico del senso. Dimenticare l’essere e il suo 
stesso oblio a favore dell’identità tra linguaggio e metafisica, prassi e realtà, simbolico e 
simulazione. Perché – questo il godimento teorico di Baudrillard – appassionante non è mai 
l’heideggeriano Sinn von Sein, ma solo le scintillement de l’être5. 
Un ulteriore passo per spéculer Baudrillard consisterà allora in una messa in prospettiva 
della teoria del simulacro che ne sappia estrarre la genuina portata metafisica. Poiché il corso 
dell’opera baudrillardiana si snoda attorno ad una soglia di inversione che rovescia la prima 
opposizione tra simbolico e simulazione in una definitiva sovraimpressione dei due, sotto il 
segno della séduction, procederò secondo due scansioni distinte ma intrecciate: logica del 
simulacro # 1 e # 2. Per rilevare queste due logiche – ma sarebbe più corretto e tuttavia meno 
agevole dal punto di vista testuale parlare di un’unica logica a due tempi – seguirò le tracce di 
questo mot de passe assoluto del pensiero baudrillardiano imprimendo alla sua circolazione 
testuale una sottile piega immanentista. Sì perché, va detto, il simulacro baudrillardiano 
circola nel testo, si disloca in riferimento a un esterno o a un interno, a un fuori o a un 
rovescio. Al contempo, però, il suo movimento risulta sempre e unicamente un falso 
movimento e se tutta l’opera baudrillardiana può essere correttamente interpretata come un 
esercizio di (dis)simulazione è perché in essa, al pari del Système da lui magistralmente 
                                                 
5 BAUDRILLARD, J. (1986), L’Autre par lui-même, p. 58; BAUDRILLARD, J. (1990), La transparence du 
Mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, p. 115. I riferimenti all’attuale new wave ontologica prendono di mira, 
evidentemente, gli orizzonti aperti dall’ontologia sociale della documentalità: cfr. almeno FERRARIS, M. 
(2009), Documentalità. Perché è necessario lasciare tracce, Laterza, Roma-Bari; FERRARIS, M. (2010), 
Ricostruire la decostruzione. Cinque saggi a partire da Jacques Derrida, Bompiani, Milano; ANDINA T. 
(2016), Ontologia sociale. Transgenerazionalità, potere, giustizia, Carocci, Roma. Sono persuaso che la 
prospettiva baudrillardiana ci consegni la migliore decostruzione del realismo ontologico degli archivi e dei 
documenti. Si ricorderà certamente, accanto alla questione della digitalità, già a metà degli anni Settanta pensata 
come testualità, l’insistenza con la quale Baudrillard definisce il reale stoccaggio e archiviazione di materia 
morta, linguaggio morto, lavoro morto, ecc. Tutta la posta in gioco di una decostruzione dell’ontologia della 
traccia e del residuo, comprese le premesse derridiane di tale ontologia, è già lì, nella nostalgia del reale quale 
effetto della morte del sociale. 
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delineato nel 1968 e ad immagine dell’intero sistema simulativo di cui è miroir, «tutto si 
muove, tutto cambia a vista d’occhio, tutto si trasforma, e tuttavia niente cambia»6. Simulacro 
come indiscernibilità di permanenza e divenire, stasi e movimento.  
Prenderò in esame due testi in particolare. Di simulacri infatti, Baudrillard parla 
costantemente nella sua opera, ma la trattazione più composita e strutturata della questione, 
come genealogia della significazione o come metafisica dell’immagine, la presenterà solo ne 
L’ordre des simulacres, secondo capitolo de L’échange symbolique et la mort, e ne La 
précéssion des simulacres, breve saggio pubblicato su Traverses e ripreso poi in Simulacres et 
simulation7. Se lo statuto del simulacro nel testo baudrillardiano è circolatorio e sistematico al 
tempo stesso, va detto che esso appare privo delle fattezze di un sistema. Occorre quindi 
rintracciarlo. Meglio farlo leggendo Baudrillard di traverso, o in diagonale, a partire da questi 
due noccioli teorici (ordre e précéssion) per operare da qui la dérive verso l’immanenza. 
Muovendo da questi due testi in cerca delle logiche del simulacro, il mio obiettivo non sarà 
affatto quello di reificare la simulazione – operazione dialetticamente opposta e altrettanto 
incongruente a quella, più comune, della sparizione ontologica del reale – quanto quello di 
fare della simulazione – così come Baudrillard stesso l’ha pensata – la posta di un gioco 
linguistico speculativo e metafisico, che si traduca oggi in una sfida ai neo-realismi filosofici 
e in una scommessa filosofica a favore dell’immanenza, ciò comunque fatalmente accade.  
 
2. Logica del simulacro # 1 
La logica del simulacro che cercherò di rintracciare nel testo baudrillardiano ha uno 
statuto discorsivo evidente e per certi versi non problematico: è una genealogia della 
significazione. Il suo modello va cercato nella foucaultiana Archéologie des sciences 
humaines e nella leçon inaugurale al Collège de France su L’Ordre du discours8. Nel contesto 
strutturalista la dimensione linguistico-semiotica costituiva il paradigma di riferimento per 
ripensare la scientificità stessa delle cosiddette scienze umane. Baudrillard intende mettere in 
prospettiva, genealogicamente, l’emergenza della significazione come spazio di intelligibilità 
autonomo e separato. I segni non sono sempre stati quelli che la linguistica e la semiotica ci 
                                                 
6 BAUDRILLARD, J. (1968), Le système des objets. 
7 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1976) L’échange symbolique et la mort; Id. (1978), «La Précession des simulacres» 
e Id. (1981), Simulacres et simulations.  
8 Cfr. FOUCAULT, M. (1966), Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris; 
FOUCAULT, M. (1971), L’ordre du discours, Gallimard, Paris.  
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restituiscono nel loro discorso modello. In particolare, radicalizzando la critica di impianto 
decostruzionista già mossa alla linguistica quale metafisica del segno in Pour une critique de 
l’économie politique du signe, Baudrillard mette in discussione l’universalità del presupposto 
centrale della linguistica post-saussuriana: l’arbitrarietà del segno9. Nel contesto di questa 
genealogia della significazione, allora, il simulacro – di cui la simulazione è stadio terminale 
– è il segno arbitrario, il segno moderno, emancipato e deregolato dall’immanenza chiusa dei 
segni sulla cui osservanza rigida e crudele si erano organizzate le culture simboliche. In prima 
istanza, perciò, simbolico e simulacro-simulazione si oppongono come l’immanenza dei segni 
non-arbitrari alla trascendenza dell’arbitrarietà del segno. Ciò significherà pure – e non senza 
conseguenze problematiche – che l’ordine simbolico primitivo, così come la sua trasversale e 
trasgressiva riapparizione nella violenza urbana contemporanea, non conosce simulacro. 
La genealogia baudrillardiana ha quindi per oggetto la deregulation semiotica moderna 
e ruota infatti attorno a una coupure – cesura, rottura, taglio – che procede per 
(de)strutturazione e (de)socializzazione di un ordine, quello simbolico, organizzato attorno ad 
uno statuto rigido e non-arbitrario dei segni; statuto gerarchico, trasparente, limitato, 
interdittivo, cerimoniale, crudele. È sulla coupure del simbolico che emergono le formazioni 
sociali moderne, organizzate invece attorno ad uno statuto arbitrario, razionale e semiotico del 
segno. Solo il segno moderno, solo il segno emancipato – afferma Baudrillard – è soggetto 
all’arbitrarietà così com’è definita dalla concezione strutturalista della linguistica e della 
semiotica. Lungi dall’essere una proprietà logico-ontologica immanente al segno in quanto 
tale, l’arbitrarietà deriva interamente dalla desimbolizzazione: il segno diventa arbitrario 
quando, separato ed astratto dall’immanenza dei rapporti sociali – nella quale esso costituisce 
il legame di due persone o due gruppi in forme pattuite e rituali di reciprocità inviolabili – 
trascende l’organizzazione sociale-simbolica e inizia a rinviare ad una astratta, disincantata e 
razionale dimensione del significato – inteso quale denominatore comune per il mondo 
cosiddetto ‘reale’ – nei confronti del quale nessuno ha obblighi sociali. Il significato-referente 
del segno corrisponde ad uno svuotamento del sociale: un segno significherà, e lo farà 
arbitrariamente, solo se potrà essere usato, interpretato e manipolato come segno libero, 
neutro, indifferente all’obbligazione rituale che costituiva la dimensione sociale simbolica.  
In questo senso, la dimensione del semiotico – la significazione – ha una sua storicità e 
non è sempre esistita così come l’epistemologia linguistico-semiotica ha inteso definirla nei 
                                                 
9 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1972), Pour une critique de l’économie politique du signe.  
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suoi modelli. Questi modelli sono simulativi e non possono essere applicati alle prassi 
simboliche se non attraverso una riduzione epistemologico-semiotica che è già da subito 
imposizione ed esportazione del Codice della razionalità moderna occidentale. Il semiotico 
appartiene alla modernità, la quale è definita interamente come coupure e déstructuration, 
emancipazione e liberalizzazione della significazione. O altrimenti detto: la modernité est 
structuré comme un langage. Contro questa riduzione semiotica si scaglia il simbolico 
forcluso ed eternamente ritornante come trasgressione del Codice. Una trasgressione leggibile 
– per Baudrillard – tra le righe dello spazio razionalizzato e normalizzato del sociale nella 
sovversione dei segni che ovunque, a partire dal Maggio ’68, vede aprirsi zone di turbolenza e 
disaffezione sociale. Questa trasgressione simbolica implicava la reversibilità dei segni, il loro 
risolversi nell’immanenza delle prassi ordinarie, della parola data/resa, ovvero 
nell’immanenza di una vita indivisa, trasversale ad ogni codificazione disgiuntiva, vita senza 
esterno e senza trascendenza10. 
L’aspetto più delicato della teoria baudrillardiana dei simulacri è costituito dalla 
sincronizzazione delle diverse coordinate strutturali che la compongono. I tre ordini 
successivi di simulacri – contrefaçon, production e simulation – sono paralleli alle mutazioni 
della legge del valore (naturale, commerciale, strutturale). Ciascuno di questi ordini di 
simulacri corrisponde, entro un cronótopo determinato (epoca ‘classica’, era industriale, fase 
attuale), allo schema dominante della speculazione sulla legge del valore. La dimensione 
speculativa che così emerge – certamente non irrilevante per il tentativo qui proposto di 
spéculer Baudrillard – è tanto problematica in quanto Baudrillard tralascia di fornirne una 
spiegazione. Cosa può implicare questa articolazione reciproca tra ordini di simulacri e legge 
del valore sotto il segno della speculazione? Ebbene, che il simulacro speculi (jouer sur) sulla 
legge del valore non può voler dire altro se non che la messa in gioco (play) della legge è 
dell’ordine della scommessa, dell’azzardo (gamble), e che perciò il simulacro non corrisponde 
al valore ordinario definito dalla legge, ma al suo valore speculativo11.  
Il simulacro è vertigine del segno e in quanto tale gioca un ruolo quasi-empirico o 
quasi-trascendentale rispetto agli scambi ordinari del segno. Paragonato al segno-moneta, il 
                                                 
10 Sulla lettura dell’insurrezione come sovversione e trasgressione del codice, a partire dagli eventi di Nanterre 
del maggio ’68 e per tutto il decennio successivo, cfr. BAUDRILLARD, J. (1972), Pour la critique de 
l’économie politique du signe, pp. 212-218; Id. (1973), Le miroir de la production, pp. 110-121; p. 118-128; Id. 
(1977), L’effet Beaubourg. Implosion et dissuasion, pp. 44-50.  
11 BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange symbolique et la mort, p. 77.  
 134 
 
segno-simulacro non costituisce il medium di scambio economico ordinario, bensì il medium 
dell’azzardo, il quale unicamente evidenzia lo statuto irreale-iperreale del segno-moneta. 
Questo suggerisce che non tutti i segni siano occorrenze-simulacro, ma che tutti i segni siano 
regolati da una logica del simulacro. Ciò è particolarmente evidente nel caso della 
contrefaçon: nel primo ordine di simulacri non tutti i segni sono falsi, vale a dire reali 
contraffazioni, ma tutti i segni sono contraffattivi e infatti sono segni imitativi, mimetico-
naturalistici. Che il segno sia regolato da una logica del simulacro non indica qualcosa di 
diverso dalla dimensione strutturale e differenziale del segno definita da Saussure. Lo si è già 
detto: la tesi della sparizione del reale nell’iperreale non è che una esecuzione letterale del 
programma strutturalista. La genealogia baudrillardiana si limita in un certo senso a rendere 
visibili i regimi di storicità che hanno permesso a questa dimensione strutturale e differenziale 
di imporsi, dalla mimesi al codice binario.  
I simulacri baudrillardiani si definiscono perciò nei termini di una relazionalità che 
diventa tanto più strutturale quanto più viene ad essere destrutturato il rapporto sociale. La 
strutturalità del segno – compresa la sua arbitrarietà – è un processo che equivale alla 
desocializzazione, alla sparizione del sociale. La genealogia della significazione ricostruisce 
allora le tappe di questo duplice processo di strutturazione/de-strutturazione, mettendo in 
evidenza l’emergere di un’istanza referenziale (reale) exinscrite nel segno-simulacro – vale a 
dire esterna al segno, ma solamente come suo riflesso-orizzonte – e il suo progressivo 
riassorbimento simulativo (iperreale). Sono le rivoluzioni interne alla dinamica della 
significazione e le mutazioni delle relazioni tra simulacri (differenza, equivalenza, 
commutabilità) che segnalano questo processo di produzione-cancellazione del reale. Nel loro 
statuto artificiale i simulacri di primo ordine (contrefaçon) si definiscono reciprocamente in 
relazione alla differenza con il naturale. A questo proposito Baudrillard parla di 
un’altercation toujours sensible du simulacre e du réel, e quindi in un certo senso di un 
différend estetico, di una differenza non integralmente linguistica tra registri semiotici 
intraducibili senza resto sensibile12.  
                                                 
12 Il primo ordine di simulacri, cui appartiene interamente il dispositivo del trompe-l’œil, assumerà 
successivamente una rilevanza cruciale nel discorso baudrillardiano sulla simulazione. Rileggere tutta la 
problematica della rappresentazione-simulazione e del suo rovescio nei termini di un altercation sensibile tra 
simulacro e reale permetterebbe perciò di aprire un dialogo, irragionevolmente trascurato, tra la posizione 
baudrillardiana e il pensiero di Lyotard (différend) e di Rancière (partage). Cfr. LYOTARD, J-F. (1983), Le 
différend, Minuit, Paris; LYOTARD J.-F. (1988), L’inhumain. Causeries sur le temps, Galilée, Paris; 
RANCIERE, J. (2000), Le partage du sensibile. Esthétique et politique, La Fabrique, Paris.  
 135 
 
Del tutto diverso il caso dei segni fabbricati in serie, dei simulacri di secondo ordine 
(production). Diversamente dai primi, il loro statuto non è semplicemente artificiale, ma 
propriamente tecnico-macchinico e assumono valore e definizione esclusivamente dalla loro 
equivalenza o indifferenza, senza alcuna necessità di ricorrere ad un’esternalità semiotica che 
ne esibisca la referenzialità. Con la produzione seriale – che è anche lo stadio della 
significazione entro cui si razionalizza, industrializzandosi, il paradigma dell’economia 
politica e della sua critica – e sotto il dominio del lavoro astratto umani e macchine diventano 
equivalenti, così come aveva riconosciuto Marx. Ma questa feroce destrutturazione del sociale 
comporta inevitabilmente – ed è questo il punto sottolineando il quale Baudrillard non può 
che allontanarsi dal marxismo, avvicinandosi piuttosto alle analisi estetiche e mediologiche di 
Benjamin e McLuhan – una più radicale strutturazione della significazione in generale13.  
In questo senso, come Baudrillard sottolinea, i simulacri di secondo ordine (production) 
non fanno che anticipare la rivoluzione della riproducibilità che giunge al suo compimento 
con il terzo ordine di simulacri (simulation). Qui, in un’inversione dell’origine e della finalità 
della significazione, il riassorbimento dell’istanza referenziale prodotto dalla serialità viene 
come interiorizzato da un modello a partire dal quale tutti i segni provengono per diffrazione e 
modulazione di opposizioni distintive codificate, tra loro poste in relazione di pura 
commutabilità tattica. Ma il modello non interiorizza la referenza che come signifiant de 
réference, ciò che comporta l’appiattimento della significazione (la simulation non ha 
dimensione di profondità, è una semiotica flat) e la sua traduzione in scrittura, testualità, 
processo infinito, ma non-interpretabile perché regolato teleonomicamente, di 
encoding/decoding. Ricalcando l’espressione di Benjamin, Baudrillard dirà che il segno perde 
così la sua aura – illusione della designazione, rimozione, détournament, opacità e ambiguità 
dei significati paralleli – diventando umanamente illeggibile. Lontano dal rovesciare il mondo 
nella vertigine nietzschiana della sua fabulazione, quindi, la simulation corrisponde allo stadio 
della logica del simulacro nel quale il segno diventa pienamente strutturale come système – 
                                                 
13 Cfr. BENJAMIN, W. (2013), L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica e altri scritti sui 
media, Einaudi, Milano; MCLUHAN, M. (2015), Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano. Merito di 
Baudrillard è stato senz’altro quello di saper applicare – in largo anticipo rispetto al contesto culturale della sua 
generazione – le intuizioni di Benjamin e McLuhan al paradigma produttivistico marxista. Ne emerge, 
ovviamente, un al di là del marxismo, comprensivo del suo riduzionismo economicista e materialista, a 
vantaggio di un materialismo che sappia includere la dimensione mediale – e quindi formale – della 
significazione, o della generazione del senso. Questa insistenza sul piano formale e anti-materialista della 
significazione permette a Baudrillard di isolare la forma dello scambio simbolico e di ridefinire formalmente il 
capitalismo come modo di dominazione, identificando così produzione e riproduzione, al di là di ogni querelle 
su infra- e sovrastruttura e di ogni esito culturalista della medesima. 
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linguistico, semiotico e oggettuale certamente, ma anche compiutamente (post)sociale – e il 
realismo della significazione lascia il posto all’iperrealismo della codificazione, 
dell’inscrizione testuale, della registrazione e della documentalità. È l’immanenza della 
simulazione che, all’apice della desimbolizzazione, si chiude su se stessa riassorbendo in sé la 
trascendenza del segno antecedentemente instituita nel reale.  
Così come Baudrillard la definisce ne L’échange symbolique et la mort, la questione del 
simulacro risponde sì ad una logica – quella dello svuotamento simbolico dell’immanenza dei 
rapporti sociali nello spazio astratto della significazione e della simulazione – ma questa 
logica sembra refrattaria ad una qualsiasi lettura metafisica. Baudrillard parlerà infatti di 
metafisica del segno e di metafisica del Codice, ma come costrutto strutturale, ideologico-
discorsivo, di una significazione intesa come Codice di controllo e normalizzazione sociale. 
Tutto al contrario del simbolico il quale non sembra affatto investito di una portata metafisica. 
È del resto l’impianto esplicitamente post-metafisico della genealogia – nella tradizione 
nietzschiana e foucaultiana – a rendere impertinente una declinazione metafisica della 
questione. In altre parole, poiché la prassi genealogica sostituisce ogni domanda metafisica 
sul che cosa dell’essere con una domanda sul come del senso, non c’è posto per un’istanza 
metafisica esplicita entro i confini di questa testualità. L’indice di rifrazione della scrittura 
genealogica è inevitabilmente piegato sul reale, sulle positività e sull’emergenza di queste 
positività. Baudrillard se ne renderà conto presto e proprio su questo punto – sull’intrico 
inevitabile di scrittura e simulazione – si allontanerà dall’approccio foucaultiano in Oublier 
Foucault14. 
Al tempo stesso, però, non è impossibile intravedere la portata metafisica del discorso 
baudrillardiano, se la si sgancia dalle pretese di un’ontologia qualsiasi. Il problema è già 
quello della trascendenza del segno e del Codice e dell’immanenza come orizzonte di 
chiusura e riassorbimento di questa trascendenza stessa. È il carattere trascendente-immanente 
del simulacro che rompe l’immanenza simbolica istituendo il resto-valore, il separato e 
l’astratto, a partire dal segno e dal reale e includendo il potere quale monopolio della parola. 
In questo senso – genealogico o meno che sia – la posta in gioco è già quella dell’immanenza. 
Ma non si tratta, né può trattarsi data l’impostazione del discorso, dell’immanenza del 
simulacro. Il suo posto è già occupato dalla rivoluzione strutturale del valore ovunque 
realizzata dal Capitale e immediatamente tradotta in teoria dalla rivoluzione molecolare 
                                                 
14 BAUDRILLARD, J. (1978), Oublier Foucault, p. 54. 
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deleuziana. Si configurano così due piani di immanenza reciprocamente antagonisti, quello 
del simbolico e quello del simulacro. Evidentemente il pensiero dell’échange symbolique 
come trasgressione del Codice della simulazione non può che implicare una sorta di 
trascendenza tra i due piani. Quando Baudrillard, ne Le Miroir de la production, circoscriverà 
topologicamente lo spazio della sovversione come l’altrove irrappresentato e irrappresentabile 
del Sistema, si imbatterà in questo residuo di trascendenza15.  
Metafisicamente, infatti, possiamo figurare questo antagonismo come l’impasse del 
raddoppiamento reciproco di trascendenza e immanenza. Se la significazione origina dalla 
trascendenza semiotica che astrae dall’immanenza dei rapporti sociali e, in un’inversione di 
finalità, s-termina questa stessa trascendenza assorbendola nella digitalità, allora possiamo 
pensare alla trascendenza come alla barra che separa, ancora e nonostante tutto, simbolico e 
simulazione (simbolico/simulazione). Di contro, l’emergenza violenta del simbolico nello 
spazio razionalizzato e normalizzato della simulazione, non può che darsi come contro-
trascendenza e barra speculare (simulazione\simbolico). Baudrillard dovrà abbandonare il 
registro della trasgressione per eliminare questo residuo trascendente e irrisolto – non reso al 
simbolico, per stare ai suoi termini – del simbolico sul simulacro.  
 
3. Logica del simulacro # 2 
Ne La précession des simulacres la questione della significazione, comprensiva della 
genealogia che precedentemente la sorreggeva, assume tutt’altro aspetto. Ne consegue una 
variazione nella logica del simulacro che cercherò adesso di mettere in evidenza. Il testo si 
apre sullo statuto irreferenziale delle immagini a partire dalla distinzione tra dissimulazione e 
simulazione e da una rilettura della querelle iconoclasta16. Il problema generale da cui 
Baudrillard prende le mosse è del tutto diverso da quello che aveva messo in moto la 
genealogia della significazione. Non più la desimbolizzazione e la sua riproduzione iperreale, 
bensì lo statuto rappresentativo e/o simulacrale dell’immagine. L’immagine è abitata 
dall’irreferenzialità del non-essere in quanto simulacro o è riconducibile al registro realista e 
referenziale della rappresentazione? Nel primo caso non ci sarebbe distinzione tra immagine e 
simulazione, nel secondo l’immagine potrebbe, al più, implicare un’alterazione del vero, una 
falsificazione contingente, ed essere intesa come dissimulazione. Infatti, la dissimulazione 
                                                 
15 BAUDRILLARD, J. (1973), Le miroir de la production, p. 114. 
16 BAUDRILLARD, J. (1980), Simulacres et simulation.  
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appartiene interamente al registro dell’immagine-rappresentazione: nell’operare 
un’alterazione e/o una falsificazione del reale mantiene tuttavia intatta la differenza tra vero e 
falso che custodisce il principio di realtà. Di contro, la simulazione rimette radicalmente in 
causa questa differenza, rendendola assolutamente indeterminabile e radicalmente incerta. È 
l’immagine-simulacro. Del resto, la dissimulazione rinvia comunque ad una presenza, 
laddove la simulazione non può che rinviare ad un’assenza.  
Ora – afferma Baudrillard – è proprio questa assenza che angoscia l’iconoclasta. 
Distruggere le immagini ha senso solo se si è consapevoli del loro carattere simulacrale, del 
loro costitutivo rinvio ad una non-presenza. Se ciò è di per sé già inquietante, ancor più 
angosciante – da un punto di vista metafisico – è l’implicazione teologica di questo rinvio al 
non-essere. Che ne è di Dio se l’immagine, in quanto tale, è simulacro? Baudrillard su questo 
punto è molto chiaro e conseguente. Se si trattasse di una semplice dissimulazione – come è il 
caso dell’alterazione dell’Idea nell’immagine per Platone – e quindi di un caso decettivo di 
rappresentazione, la questione delle immagini non avrebbe sollevato la furia distruttrice 
dell’iconoclastia. Si può vivere di una verità alterata – sostiene credibilmente Baudrillard – e 
il platonismo lo ha sempre fatto: mimesi, metessi, dialettica. L’iconoclasta è invece 
consapevole del fatto che l’immagine come simulacro esercita una potenza irreferenziale – o 
de-referenziale – nei confronti di Dio. L’immagine cancella Dio dalla coscienza degli uomini, 
lasciando intravedere che in fondo non c’è mai stato, non è mai esistito, che Dio non è mai 
stato altro che un simulacro. Pericolosissima eresia del simulacro.  
Se da questo punto di vista l’iconoclastia avrebbe avuto il merito di riconoscere lo 
statuto simulacrale dell’immagine, è però, paradossalmente, l’iconolatria ad aver tratto tutte le 
conseguenze da questa intuizione. Nel tentativo di rendere Dio trasparente nello specchio 
diffratto delle immagini, l’iconolatra specula sulla morte e sulla sparizione divina, 
riconoscendo come l’immagine non rappresenti più nulla e come tutto si risolva nel gioco 
puro, nel grande gioco dei segni. È questa la lezione del Barocco semiotico e politico: la fine 
conclamata della trascendenza dell’immagine-rappresentazione a vantaggio dell’immanenza 
dell’immagine-simulacro. In altre parole, l’iconolatria non avrebbe fatto altro che portare 
all’effettualità e rendere operativa l’intuizione iconoclasta. Altrettanto pericolosa politica del 
simulacro.  
L’onnipotenza dell’immagine, allora, le deriva interamente dal carattere irreferenziale, 
negativo, mortale del simulacro. Ma allora, che ne è della rappresentazione? Che ne è della 
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dialettica del visibile e dell’intelligibile che, afferma Baudrillard, fonda la buona fede 
occidentale nei confronti della rappresentazione? La rappresentazione si basa sul principio di 
realtà, sul principio, cioè, di un’equivalenza tra segno e realtà, tra l’apparenza del segno e la 
profondità del senso. È uno scambio, uno scambio di equivalenti, che tiene Dio come 
cauzione. È il caso del rapporto tra rappresentazione e mondo in Descartes, tanto per rimanere 
all’interno della storia della metafisica occidentale. Ora, questo scambio, questa equivalenza, 
il principio che la regola e la metafisica che ne costituisce la cauzione economica, sono 
radicalmente minati dal carattere simulacrale dell’immagine. Quel carattere di cui 
l’iconoclastia dispera e che l’iconolatria riproduce come modello semio-politico effettuale e 
operativo. Un modello che noi sappiamo essere, valida la genealogia della significazione 
presentata ne L’échange symbolique et la mort, uno stadio anteriore degli attuali dispositivi 
mediali, informatici, cibernetici, biologici di simulazione. Tutta l’economia della 
rappresentazione cade sotto il segno della simulazione.  
Ma Baudrillard fa un passo ulteriore. Un passo notevole. Se la rappresentazione – vera o 
falsa, identica o diversa che sia – mette in gioco il segno come valore, facendone perciò 
l’economia, la simulazione «parte dalla negazione radicale del segno come valore»17. 
L’espressione colpisce quanto più appare evidente che la simulazione, ora, tiene il posto del 
simbolico: è al di là del valore. «Mentre la rappresentazione – scrive Baudrillard – tenta di 
assorbire la simulazione interpretandola come falsa rappresentazione, la simulazione 
avviluppa tutto l’edificio della rappresentazione stessa come simulacro»18. In questo senso 
tutta l’avventura del valore, prima rintracciata nella genealogia degli ordini di simulacri, viene 
assorbita dalla rappresentazione, la quale a sua volta è condizionata dal simulacro-
simulazione come al di qua/al di là del valore. Non c’è più simbolico quale dimensione a-
valente contrapposta, e in fondo trascendente, al valore semiotico; non c’è che l’immanenza 
dei simulacri, nella quale il valore potrà figurare solo come abîme superficiale delle 
apparenze. Questo passaggio, che equivale ad una vera e propria sovraimpressione del 
simbolico sulla simulazione, è ancor più evidente ad un esame della distinzione che 
Baudrillard traccia nel registro delle immagini. Quattro sarebbero le fasi successive 
dell’immagine19: 
                                                 
17 Ivi, p. 15. 
18 Ivi, p. 16. 
19 Ivi, p. 17. 
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1. L’immagine è il riflesso di una realtà profonda 
2. L’immagine maschera e snatura una realtà profonda 
3. L’immagine maschera l’assenza di realtà profonda 
4. L’immagine è senza rapporto con qualsiasi realtà 
 
Seguirò allora il commento baudrillardiano e ne esaminerò le conseguenze: le prime tre 
fasi (1-3) appartengono diversamente all’ordine dell’apparenza: l’immagine che riflette (1) è 
un’apparenza benevola, o sacramento; l’immagine che snatura (2) è un’apparenza malvagia, o 
maleficio; l’immagine che maschera l’assenza (3), o sortilegio, gioca ad essere (joue à être) 
un’apparenza, vale a dire che possiede uno statuto del tutto peculiare nell’ordine 
dell’apparenza. Infine, l’immagine priva di rapporto con la realtà (4) evade dall’ordine delle 
apparenze per accedere alla simulazione. Tuttavia, Baudrillard afferma che il passaggio 
decisivo, in questo ordine successivo dell’immagine, è quello che marca le immagini che 
dissimulano qualcosa, ovvero che hanno rapporto con una realtà profonda (1-2), dalle 
immagini che dissimulano l’assenza, il non-essere (3-4). Il primo tipo di immagini appartiene 
ad un ordine discorsivo del vero, del falso, del segreto, dell’ideologia, ciò che significa il 
mantenimento del principio di realtà, della differenza che permetta di discernere vero/falso, 
reale/immaginario, ecc. Il secondo tipo di immagini, invece, è simulacrale e simulativo e 
rimette perciò in causa radicalmente il principio di realtà.  
Tutto ciò, evidentemente ricalca la differenza già segnalata tra dissimulazione, quale 
caso di rappresentazione alterata e/o falsificata, e simulazione e a maggior ragione tra 
rappresentazione e simulazione in generale. Abbiamo quindi due distinzioni rilevanti ma non-
coestensive: da una parte l’ordine dell’apparenza (1-3), distinta dal registro della simulazione 
(4); dall’altra la dimensione della rappresentazione (1-2), che include la dissimulazione come 
caso decettivo, distinta dalla dimensione del simulacro che include tanto l’immagine che 
gioca ad essere (joue à être) un’apparenza quanto l’immagine definitivamente simulativa e 
irreferenziale, al di là dell’ordine dell’apparenza. Ciò significa semplicemente che la 
rappresentazione – la tipologia di immagini che ha un rapporto di riflessione o dissimulazione 
con la realtà profonda – è un caso dell’apparenza, che il dominio dell’apparenza è perciò più 
esteso di quello della rappresentazione, e in generale della dialettica di senso del visibile e 
dell’intelligibile, e inoltre che l’apparenza come simulacro ha un tratto in comune con la 
simulazione.  
Tutta la posta in gioco si sposta così dall’opposizione simbolico/simulazione, 
raddoppiata dalla contro-trascendenza simulazione\simbolico, ad una più complessa 
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articolazione, assolutamente immanente, di apparenza, rappresentazione, simulacro e 
simulazione. Quest’articolazione funziona ora secondo una logica che include la trascendenza 
del segno intesa quale profondità prospettica – l’immagine che riflette/maschera una realtà 
profonda – quale effetto di finestra, effetto di prospettiva, interno allo specchio superficiale 
dei segni. L’intero gioco del valore – della rappresentazione e del senso – viene assorbito 
dallo statuto duale dell’immagine, che è sempre simultaneamente apparenza e simulazione. 
Tutta la tematica della seduzione come rovescio della produzione, del trompe-l’œil, della 
scena e dell’osceno e degli abîmes superficiali dell’apparenza e della catastrofe della verità, 
che Baudrillard svilupperà in seguito – e che, al di là della polemica su sessualità (Foucault) e 
desiderio (Deleuze) deve essere innanzitutto letta e pensata come teoria della reversibilità del 
linguaggio – trova il suo senso a partire da questa riconfigurazione della problematica del 
simulacro20.  
L’impostazione genealogica precedente, inclusa la desimbolizzazione come genesi del 
resto-valore, viene superata après-coup dalla précéssion del simulacro. Non ci sarà mai stato 
altro che simulacro. Precessione va qui intesa, infatti, come la negazione del valore già da 
sempre compiuta nel simulacro. Nessuna necessità di trasgredire alcun Codice della 
produzione-significazione: il simulacro è già l’immanenza come al di là del valore anche 
quando – per un effetto di cornice, per una piega della superficie che apra su uno spazio 
prospettico della profondità – la simulazione si presenti come irreversibile. Ciò che la logica 
linguistica e speculativa del simulacro mostra è che non c’è mai stato alcun valore da 
trasgredire se non nel gioco del simulacro stesso. Ma tutta l’opera di Baudrillard è lì a 
ricordarci come – diversamente dalla legge – non si possa trasgredire una regola. E il gioco 
dei simulacri si risolve interamente nell’osservanza della regola. L’immanenza è ovunque 
questo rovescio della legge nella regola, questo assorbimento del senso nella superficie en 
abîme, questa metafisica del segno che è il fuori del fuori.  
                                                 




c) Latouche lettore di Baudrillard 
Vedere associati il nome di Jean Baudrillard allo slogan décroissance può destare 
stupore. Non possiamo evitare di chiederci cosa il pensatore della simulazione e 
dell’iperrealtà, della sparizione del reale e dell’elogio immorale del terrorismo, possa avere a 
che fare con la galassia discorsiva e sociale della decrescita serena e/o felice. Quale segreto 
partage stringe la seduzione alla decrescita? Quale legame annoda Jean Baudrillard a Serge 
Latouche? Queste sono le domande che immediatamente solleva la pubblicazione di 
Baudrillard ou la subversion par l’ironie1.  
Ci troviamo di fronte ad una piccola consacrazione: Jean Baudrillard precursore della 
decrescita, parola di Serge Latouche! Il suo nome viene registrato nella collana assieme a 
quello di altri pensatori, che si ritiene abbiano dato – volenti o meno – un contributo di valore 
alla definizione del paradigma della decrescita. Fourier, Elull, Tolstoj, Giono, Gorz, 
Castoriadis, Baudrillard... ecco alcuni dei protagonisti di questa avventura. 
Ma cos’è la decrescita, in breve? Nata come parola d’ordine occasionale in un periodo 
di stagnazione del discorso ecologico e della sua efficacia politica (2001-2002), la decrescita 
ha un lungo percorso alle spalle, fatto di ricerche antropologiche sulle economie informali in 
Africa e di critiche ecologiche ed etico-politiche del paradigma economico ufficiale, in 
                                                 
 Questa appendice è la parziale rielaborazione di un contributo intitolato «Discussione di S. Latouche, 
Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, Jaca Book 2016», pubblicato in DE CONCILIIS, E.; 
ANGELUCCI, D. & SCHIRÒ, E. (a cura) (2017), Reinventare il Reale. Jean Baudrillard (2007-2017), Lo 
Sguardo. Rivista di filosofia, n. 23, pp. 351-360. 
1 Il testo, a firma del maggior teorico e sostenitore del paradigma della decrescita, nonché direttore della collana, 
Serge Latouche, è stato pubblicato nel 2016 all’interno della serie Les précurseurs de la Décroissance per 
l’editore Le Passager clandestin. In traduzione italiana, a cura di Rossella Prezzo, il testo è stato pubblicato 
dall’editore Jaca Book, che porta avanti un progetto editoriale omonimo, tangente e parallelo, a quello francese. 
L’edizione francese della collana, che inizia la sua pubblicazione nel 2013, comprende un angolo di rifrazione 
retrospettiva decisamente più ampio (Lao-Tzu, Diogene, Epicuro). L’edizione italiana, che segue la francese 
solamente di un anno, se deve ancora colmare delle lacune (attendiamo volentieri Benjamin, Weil, Mumford), in 
compenso offre le sue specificità locali (Pasolini, Berlinguer, Terzani). È la storia anteriore della decrescita. Cfr. 
LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, ou la subversion par l’ironie, Le Passager clandestin, Lyon e 
LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, Jaca Book, Milano. Si noti che il testo 
pubblicato da Latouche riprende un intervento tenuto nell’ambito del convegno Jean Baudrillard. L’expérience 
de la singularité, svoltosi dal 26 al 28 novembre 2014 presso l’Univeristé Paris-Ouest Nanterre-La Defense e 
parzialmente già pubblicato, cfr. LATOUCHE, S. (2016), «Le Paradoxe Baudrillard: Un précurseur malgré lui 
de la décroissance», in POIRIER, N. (a cura) (2016), Baudrillard, cet attracteur intellectuel étrange, Le Bord de 
l’Eau, Lormont, pp. 39-52. 
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particolare del concetto di “sviluppo” e di quella formazione ideologica di compromesso che 
sarebbe lo “sviluppo sostenibile”2.  
Secondo l’analisi di Latouche il processo dello sviluppo è di per sé ecologicamente non-
sostenibile e socialmente iniquo. In una prospettiva decrescente, invece, occorre 
decolonizzare l’immaginario dal dominio dell’economia e procedere da subito ad una 
fuoriuscita dal sistema capitalistico, cominciando con l’invertire il corso della crescita. La 
decrescita non è quindi solamente un’emergenza discorsiva interna al paradigma 
dell’economia o al campo delle scienze sociali. Si configura piuttosto come modello 
alternativo di organizzazione sociale (e conseguentemente economica) basato su di una 
trasvalutazione anti-utilitaristica e conseguentemente sul recupero di valori tradizionali 
(sobrietà, convivialità, lentezza, località) venuti a disperdersi con l’imporsi del processo di 
Modernità-Globalizzazione, a partire dalla riattivazione antropologica del dono inteso come 
elemento regolatore dei rapporti degli uomini tra loro e con la natura.  
In quest’ottica, sia teorica che pratica, la decrescita può essere considerata come un 
orientamento radicale dell’ecologismo contemporaneo che recupera e organizza in 
programma socio-politico elementi teorici eterogenei, tratti da Mauss, Gorsz, Illich, Ellul, ecc.  
Considerare Jean Baudrillard un precursore del paradigma della décroissance può 
essere un’operazione problematica ma non impossibile, a parere di Latouche. Se da una parte 
Baudrillard risulta un pensatore «inclassificabile», «impertinente» e «provocatorio» nella sua 
vertiginosa predilezione per le ipotesi più contro-intuitive, dall’altra la sua opera – in 
particolare quella sociologica – continua ad essere, ancora oggi, un punto di riferimento per 
qualsiasi critica del consumo e della crescita3.  
Su questo punto Latouche non ha dubbi e nell’affermarlo non si fa remore a adottare il 
lessico e il tono pseudo-religioso che molto spesso contraddistinguono i suoi scritti. «I primi 
cinque libri del nostro autore, un vero e proprio smontaggio della società della crescita, 
potrebbero, a una prima lettura, essere perfino presi per il pentateuco della decrescita» (p. 
13)4. C’è anche una motivazione personale che spinge Latouche a includere Baudrillard sotto 
l’etichetta della decroissance. 
                                                 
2 Della ormai vasta bibliografia sul tema si segnaliamo LATOUCHE, S. (2007), La scommessa della decrescita, 
Feltrinelli, Milano e LATOUCHE, S. (2008), Breve trattato sulla decrescita serena, Bollati Boringhieri, Torino. 
3 Cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, pp. 9, 38, 54. 
4 Ivi, p. 13. 
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Se non spetta a me valutare l’influenza del pensiero di Baudrillard sulla formazione delle 
mie concezioni – certamente non è stato decisivo – tuttavia non posso fare a meno di 
riconoscere che esso è intervenuto in un dato momento, quello sì decisivo. Ho conosciuto 
e frequentato l’uomo nel periodo in cui ultimavo il mio primo lavoro Epistémologie et 
économie, essai sur une anthropologie sociale freudo-marxiste (Anthropos, Paris 1973), 
che era stata la mia tesi di filosofia che lui aveva amichevolmente sostenuto. Ero 
impegnato in una critica radicale dell’economico sia in quanto teoria che in quanto 
pratica. Il nostro intenso dialogo ebbe come esito l’organizzazione di un convegno, dal 
titolo «Pratica economica e pratica simbolica», di cui fu la star5. 
Del Baudrillard critico dell’economia politica del segno Latouche apprezza la messa in 
discussione dello statuto di codice del paradigma produttivistico – ciò che spinge la critica 
dell’economia politica molto al di là dei limiti del marxismo classico – critica del ruolo 
ideologico svolto dal linguaggio pubblicitario, la posizione anti-tecnicista, la disillusione nei 
confronti del sistema della rappresentanza e della forma-partito, l’analisi della globalizzazione 
e infine anche la «legge [sic] di reversibilità», che interpreta come ‘controproduttività’, 
ovvero come un rovesciamento sull’asse dei valori (positivo/negativo) degli effetti prodotti da 
un’istituzione sociale, una volta che sia stata superata una certa soglia di complessità 
sistemica. Quando le istituzioni diventano troppo complesse producono, cioè, degli effetti 
contro-produttivi e in questo senso soggetti ad una regolazione reversibile6.  
Ma sono ovviamente le pagine che Baudrillard dedica, ne La société de consommation, 
alla relazione strutturale e funzionale tra crescita e disuguaglianza quelle a cui Latouche 
guarda con maggior interesse. C’è un tasso di distorsione tra volume e accessibilità dei beni 
che struttura sottilmente, ma inesorabilmente, la crescita e il suo senso. Paradossalmente, la 
crescita dell’abbondanza procede di pari passo con l’aumento dei fattori di negatività sociale. 
Motivo per cui non è possibile considerare – a confronto con l’organizzazione sociale 
primitiva, sulla scia dei lavori di Marshall Sahlins – la società contemporanea come una reale 
società dell’abbondanza7. 
                                                 
5 Ivi, p. 14 in nota. Cfr. LATOUCHE, S. (1973), Epistémologie et économie. Essais sur une anthropologie 
sociale freudo-marxiste, Éditions Anthropos, Paris. Riguardo al convegno cui Latouche fa menzione, bisogna 
notare che Baudrillard non vi interviene direttamente con una sua presentazione. Tuttavia, negli atti sono 
disponibili le trascrizioni delle discussioni successive ad ogni intervento, dove Baudrillard prende la parola 
discutendo di volta in volta con Latouche, Caillé, Godelier, ecc. cfr. LATOUCHE, S. (a cura) (1980), Pratique 
économique et pratique symbolique. Actes du Colloque tenu en juin 1974 à Lille, Éditions Anthropos, Paris, pp. 
27-51, 121-153, 193-217, 297-326, 337-359. 
6 Cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, pp. 13-14.  
7 Cfr. ivi, pp. 21-22, 27-28. Su questo punto cfr. in particolare BAUDRILLARD, J. (1970), La société de 
consommation, pp. 109-111 e SAHLINS, M. (1980), L’economia dell’età della pietra: scarsità e abbondanza 
nelle società primitive, Bompiani, Milano.  
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Questo per quanto riguarda il Baudrillard critico. Che farsene però del Baudrillard delle 
stratégies fatales? Come è noto, si distinguono generalmente due fasi dell’opera 
baudrillardiana. La prima, quella più sociologica e critica, in forte polemica con il marxismo, 
va da Le système des objets a L’échange symbolique et la mort, coprendo l’arco temporale che 
si distende dal ‘68 alla metà degli anni ‘70. La seconda fase, che si apre appunto a metà anni 
‘70, si annuncia in De la séduction e trova la sua più matura formalizzazione in Les stratégies 
fatales, comprende tutta l’opera baudrillardiana successiva, fino a Le pacte de lucidité ou 
l’intelligence du Mal del 2004.  
Latouche non rettifica questa lettura consolidata, ma ne offre un’interpretazione diversa, 
meno storicistica. Invece di distinguere storiograficamente due fasi del pensiero 
baudrillardiano, occorre chiedersi – sostiene – se tra questi due tratti della sua opera non 
sussista una relazione di dissonanza cognitiva che, in un certo modo, metterebbe in questione 
la stessa identità psichica dell’autore. Poiché risulta molto difficile tenere insieme il sociologo 
critico della società dei consumi e della crescita con lo scrittore ironico, fatale, patafisico, 
secondo Latouche è consigliabile seguire una traccia interpretativa quasi-psicoanalitica, 
diagnosticando attraverso l’analisi dello stile teorico baudrillardiano un fenomeno di 
sdoppiamento della personalità, di scissione dell’Io (Ichspaltung).  
Non si tratta di una diagnosi clinica, bensì di una chiave ermeneutica: leggendo l’opera 
baudrillardiana a partire dal punto prospettico del doppio ci si accorgerà che, col passare da 
una fase all’altra del suo lavoro, il tema della scissione e della dualità irriducibile assumerà 
una portata sempre più centrale, fino alle controverse tesi sul manicheismo. L’opera 
baudrillardiana è infatti costantemente ossessionata dal fantasma del doppio e della duplicità, 
che costituisce, dunque, non tanto un limite della sua opera, da interrogare in riferimento a 
cesure e svolte, quanto un tratto saliente e significativo a partire dal quale ripensare la 
costitutiva doppiezza e duplicità del gesto teorico baudrillardiano8. 
Latouche aggiunge anche una considerazione filosofica più generale, leggendo tale 
dualità come una variante dell’adorniana dialettica negativa. Per Latouche, infatti, il pensiero 
baudrillardiano rimane un pensiero dialettico, con la condizionale aggiuntiva che in esso la 
sintesi viene delegittimata ed esclusa, aprendo perciò su una contraddizione irresolubile e su 
                                                 
8 Cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, pp. 10-11. 
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una malinconia per l’inevitabile disincanto della modernità9. A tal proposito torna utile un 
passaggio di Simulacres et simulation: 
Si trova già traccia di questa radicalità del modo di sparizione in Adorno e Benjamin, 
parallelamente ad un esercizio nostalgico della dialettica. Perché c’è una nostalgia della 
dialettica, e senza dubbio la più sottile dialettica non è essa stessa che immediatamente 
nostalgica. Ma più profondamente, c’è in Benjamin e in Adorno un’altra tonalità, quella 
di una malinconia legata al sistema stesso, malinconia incurabile e al di là di ogni 
dialettica. È questa malinconia dei sistemi che prende oggi il sopravvento attraverso le 
forme ironicamente trasparenti che ci circondano. È essa che diventa la nostra passione 
fondamentale10. 
Per quanto voglia restituire, con questa piccola pubblicazione, una gratitudine personale 
ed un apprezzamento genuino nei confronti del pensatore dei simulacri, Latouche non 
nasconde alcune criticità. In particolare, vengono segnalati tre limiti del pensiero 
baudrillardiano rispetto agli orizzonti aperti dal paradigma della decrescita: (1) l’indifferenza 
– se non l’aperta ostilità – verso la dimensione ecologica e il discorso ecologista; (2) il 
nichilismo di fondo della posizione teorica baudrillardiana e infine (3) l’ambiguità del suo 
atteggiamento ironico e distaccato, molto vicino all’auto-compiacimento radical-chic11.  
Per quanto riguarda la questione ecologista, Latouche si sofferma opportunamente sulle 
numerose ed esplicite prese di distanza baudrillardiane. Ad esempio, nel colloquio con 
l’architetto e amico Jean Nouvel. Oppure nelle pagine de L’illusion de la fin, ou La grève des 
événements dedicate ad una écologie maléfique. Infatti, Baudrillard ha nutrito un forte 
pregiudizio nei confronti di qualsiasi rivendicazione politica che mettesse al centro l’oggetto o 
il soggetto Natura, credendo fermamente nell’idea – di matrice semiotica – secondo la quale 
una politica ecologista non possa che ratificare la sparizione sistematica dei dati naturali. 
L’ecologia non sarebbe altro che un’astuzia del sistema, volta a perpetuarne la (ri)produzione 
contro la crisi di razionalità, senso e legittimità dell’economico. Per questo lo sguardo di 
Baudrillard si appunta essenzialmente sul rapporto tra ecologia ed environmental design, 
trascurando la dimensione politicamente sovversiva della questione ecologista12. 
Il nichilismo baudrillardiano emerge, per Latouche, su due fronti distinti ma 
intimamente connessi: il disimpegno politico e l’ipotesi della sparizione della realtà. La 
rinuncia al radicalismo politico si configurerebbe nel caso baudrillardiano come una pura e 
                                                 
9 Cfr. ivi, pp. 11-12. 
10 BAUDRILLARD, J. (1981), Simulacres et simulation, p. 232. 
11 Cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, pp. 33-52. 
12 Cfr. ivi, pp. 33-35. 
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semplice liquidazione del politico a vantaggio di una concezione transpolitica incentrata 
sull’analisi dei fenomeni terroristici e sulle trasformazioni sociali della servitù volontaria che 
esiterebbe infine in una filosofia dell’anti-volontà e del destino. In ogni caso Baudrillard 
rinuncerebbe a prospettare qualsiasi alternativa concreta al sistema. La sparizione della realtà 
è invece il tratto saliente della concezione baudrillardiana della simulazione, cui andrebbe 
però accompagnata la categoria speculare di iperrealtà. Cosa che Latouche trascura di fare. A 
suo parere l’errore di Baudrillard consisterebbe nel dare corpo e sostanza ad un’ipotesi 
analitica – la de-realizzazione – trasformandola surrettiziamente in un’affermazione, con la 
conseguenza di mantenere rispetto alla questione una posizione incerta e ambigua. In realtà, 
Baudrillard è stato senz’altro un pensatore del nichilismo. Ma di un nichilismo delle forme, un 
nichilismo inteso quale elogio delle apparenze e delle singolarità e non piuttosto il nichilismo 
della (s)valutazione della vita, che ne fa oggi un bene da tutelare e proteggere secondo una 
razionalità assicurativa. Il rispetto incondizionato della vita e la sua tutela feroce sono per 
Baudrillard ben peggiore della volontà di negazione, configurandosi piuttosto come il rifiuto 
della vita come scommessa, posta in gioco, sacrificio e sfida13. 
Ad ogni modo, tornando alla questione della de-realizzazione, va detto che, sebbene 
Latouche non dimentichi di menzionare il simbolico, rispetto al quale il reale costituirebbe un 
residuo non consumato, nel complesso l’interpretazione che ne offre finisce col cadere 
nell’errore comune di attribuire alla questione un peso ontologico che in Baudrillard 
semplicemente manca. Questo è anche il limite teorico dell’analisi – pure molto interessante –
 che Latouche dedica al tema della reversibilità e che ci portano dritti alla questione 
dell’ironia, il terzo limite individuato14.  
Come attesta lo stesso titolo del libro, Latouche in realtà apprezza l’ironia 
baudrillardiana e ne ricerca la logica e le ragioni. Giustamente sottolinea la centralità dell’idea 
di reversibilità simbolica quale logica motrice della retorica baudrillardiana. Ma quali sono le 
ragioni di questa reversibilità retorica? È qui che Latouche, mettendo in gioco Heidegger e la 
sua concezione del logos poetico come disvelamento dell’Essere, propone di pensare l’ironia 
baudrillardiana come traduzione linguistico-letteraria di una posizione ontologica forte sulla 
reversibilità dell’essere. Secondo questa prospettiva, la reversibilità esprimerebbe – per il 
tramite di una proprietà linguistica – l’ontologia delle cose, particolarmente nella forma della 
                                                 
13 Cfr. ivi, pp. 36-39, 48. 
14 Cfr. ivi, pp. 40-45. 
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metalessi, che Baudrillard interpreta come riassorbimento della causa nell’effetto. Latouche 
trova conferma di questa interpretazione tra gli appunti di Cool Memories. 
Sarebbe possibile trasferire i giochi linguistici nei fenomeni sociali: l’anagramma, il 
palindromo, l’acrostico, l’inversione, la rima, la strofa e la catastrofe? Non solo le grandi 
figure della metafora e della metonimia, ma i giochi istantanei, puerili e formali, i tropi 
eterocliti, delizia dell’immaginario volgare? […] C’è qualcosa del genere nella metalepsi 
– sostituzione dell’effetto con la causa. C’è predestinazione perché l’effetto è già nella 
causa – non ci sono più cause, ma solo effetti. Il mondo esiste effettivamente. Senza 
nessuna ragione, e Dio è morto15. 
Dov’è il problema? È chiaro che Baudrillard, muovendo da basi strutturaliste, assume 
una prospettiva fortemente linguistico-semiotica nella sua sociologia. Si potrebbe anzi dire 
che Baudrillard sotto i nomi di simulacri e simulazione non abbia mai pensato ad altro che 
alla dimensione linguistica del segno nella sua chiusura auto-referenziale e intrascendibilità. 
Sarebbe da delineare quindi il profilo di un Baudrillard pensatore radicale del linguistic turn, 
occupato a definire lo spazio di una rottura e/o di un reverse interno dell’orizzonte linguistico. 
Da questo punto di vista, ci sembra, Baudrillard non ha potuto che accentuare la dimensione 
strutturalmente linguistica dei fenomeni sociali. E a questo riguardo, si potrebbe aggiungere, 
la singolarità dell’approccio baudrillardiano consisterebbe nella predilezione per la metonimia 
rispetto alla metafora, figura retorica centrale e largamente studiata dalla teoria della 
letteratura alle scienze cognitive.  
Ma non sono solo i fenomeni sociali ad essere ricondotti ad un piano linguistico 
strutturale. Selezionando un’opzione neo-primitivista affascinata dall’idea di scambio-dono di 
Mauss e Bataille, Baudrillard finirà per importare nello spazio iper-razionalista della teoria 
una traccia di arcaismo, ciò che lui chiama «riduzione etnologica» e di interpretare tutti i 
fenomeni, compresi quelli naturali, come fenomeno socio-rituali, sottomessi alle regole dello 
scambio simbolico16.  
Il linguaggio è quindi certamente centrale nella posizione elaborata da Baudrillard, ma 
ciò non implica un impegno ontologico esplicito. Esiste un pensiero dell’essere in 
Baudrillard? È molto dubitabile. C’è piuttosto una certa nuance metafisica, che a dire il vero 
non è stata affatto approfondita dalla critica. Ma bisognerebbe distinguere metafisica e 
ontologia per venire a capo della questione. Se c’è della metafisica in Baudrillard, infatti, 
                                                 
15 Ivi, pp. 44-45. 




questa non è che una metafisica/patafisica del senso e del non-senso, vale a dire una prassi 
speculativa del linguaggio, un uso metafisico del linguaggio come strategia di ritorsione 
teorica contro la simulazione. Una prassi linguistica il cui modello, ad esempio, è il trompe-
l’œil o il fotografico. Siamo molto lontani dal destino dell’essere e dal suo oblio, e molto più 
vicini alla psicoanalisi.  
Chiude il volume la pubblicazione di un’intervista rilasciata da Baudrillard nel 1997 
nella quale vengono ricapitolati alcuni passaggi salienti del suo percorso intellettuale. 
Baudrillard interviene sulla questione controversa del postmodernismo – l’etichetta entro la 
quale il suo pensiero è stato tipicamente ridotto – e della costruzione anglosassone della 
French Theory, per prenderne le distanze. Ricostruisce la propria traiettoria teorica dagli anni 
di Utopie fino alla teoria del crime parfait. Un tratto interessante che emerge dall’intervista è 
proprio la questione metafisica del reale, così come Baudrillard la ripensa a partire dal 
linguistic turn: «Il reale – dichiara Baudrillard – è la questione a cui si erano date delle 
risposte che non mi soddisfacevano. […] Appartengono ancora al realismo, al primato del 
soggetto, quella che fa la Storia o che parla per l’Inconscio»17. Attaccando il realismo con la 
sua teoria dei simulacri e della simulazione Baudrillard mirava a colpire non tanto il reale 
quale assoluta singolarità, bensì la retorica realista delle filosofie del Soggetto. Comprese 
quelle filosofie che – pur dichiarando la morte del Soggetto – ne costituivano di fatto una 
prosecuzione. Da qui l’urgenza di ripensare la posizione dell’Oggetto – giustamente 
evidenziato come «invariante» del discorso baudrillardiano, piuttosto che tema – e 
l’irriconciliabilità dell’Altro18.  
Una prospettiva, questa, che andrebbe rivalutata dal punto di vista del realismo 
speculativo, e che andrebbe avvicinata, ad esempio, alla filosofia dell’esteriorità di Lévinas, 
così come questa è stata recentemente riletta e ripensata al di là della sua tradizionale e 
largamente consolidata ricezione etica19. Un avvicinamento di Jean Baudrillard agli orizzonti 
                                                 
17 Cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, pp. 63-64. 
18 Cfr. ivi, p. 61. 
19 Cfr. i lavori di Tom Sparrow, che mettono a confronto fenomenologia e realismo speculativo, sviluppando un 
pensiero dell’esteriorità che sarebbe interessante leggere parallelamente alla riflessione che Baudrillard dedica 
all’esteriorità attraverso la categoria di “esotismo” abbozzata da Segalen. Scrive ad esempio Baudrillard: 
«Contro tutti gli esoterismi pii e dialettici attraverso i quali il soggetto coltiva il principio della propria finitudine, 
bisogna rilevare questo Essoterismo radicale, riflesso dell’Esotismo essenziale di Segalen, che è quello 
dell’Oggetto per il soggetto. […] Contro tutte le interiorità, bisogna risvegliare questa Esternalità, questa potenza 
esteriore che, al di là del principio finale del soggetto, scateni la reversibilità fatale dell’Oggetto», in 
BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, p.71. Cfr. SPARROW, T. (2013), Lévinas Unhinged, Zero 
Books, London; Id. (2014), The end of phenomenology: metaphysics and the new realism, Edinburgh University 
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della fenomenologia – o almeno di una fenomenologia contaminata dal decostruzionsimo – 
non dovrebbe stupire. È chiaro che Baudrillard non sia un fenomenologo, e tuttavia, 
soprattutto nell’ultima sua produzione il tema dell’illusione materiale del mondo – e della 
fotografia come scrittura della luce – verrà declinato nei termini di una phénoménologie 
sauvage. Ne fa menzione lui stesso nell’intervista qui pubblicata: «L’illusione del mondo è la 
sua stessa manifestazione fenomenologica che ‘per natura’ è inintellegibile»20. 
Nel complesso, comunque, l’operazione di Latouche non sembra riuscire. Il primo 
Baudrillard può costituire una lettura utile per chiunque sia interessato ad una critica – 
decrescente o meno – dell’economico, ma in generale l’opera baudrillardiana non può essere 
ascritta alla galassia della décroissance senza suscitare forti stonature. Per quanto Latouche 
appaia del tutto consapevole della cosa, la lettura che offre resta minata da alcune distorsioni 
prospettiche. Senza dubbio, tra tutte, l’eccesso di parzialità. La qual cosa di per sé, pur 
costituendo un limite per definizione, non è necessariamente uno svantaggio.  
Tuttavia, in questo caso la parzialità della lettura di Latouche si articola con la pre-
inscrizione, se non altro a titolo di ipotesi, del pensiero baudrillardiano nell’orizzonte della 
decrescita: non si tratta di una lettura critica, ma di un esercizio genealogico. Esercizio che 
nulla ha a che vedere con la genealogia in senso nietzschiano e foucaultiano, ma più 
semplicemente come ricerca di legami di parentela. La lettura è quindi interessata, ma 
costretta entro i limiti di un interesse familistico e corporativo. Non può che risultarne della 
confusione. Ad esempio, riguardo allo statuto simbolico del linguaggio nella teoria 
baudrillardiana, all’impossibilità della traduzione integrale e all’incommensurabilità delle 
lingue e delle forme, data l’irriducibilità delle apparenze. È tutto il discorso dell’esotismo 
radicale che Baudrillard eredita da Segalen. Latouche lo scambierà per un elogio del 
multiculturalismo e della tolleranza interculturale21.  
Oppure a proposito dell’elogio baudrillardiano delle singolarità come forze 
antagonistiche emergenti nel processo del Globale e da lui considerate irriducibili. Latouche 
intravede in questa figura della singolarità l’immagine di alcune esperienze alternative 
                                                                                                                                                        
Press, Edinburgh. La rilettura che Sparrow propone di Lévinas si sgancia evidentemente dalla dimensione, l’etica 
dell’Altro, che ha reso l’opera lévinassiana tanto celebre nella filosofia contemporanea e si appunta, per lo più, 
sulla dimensione sensibile e carnale dei suoi primi contributi fenomenologici. Per un’operazione analoga, cfr. 
anche HARMAN, G. (2005), Guerrilla metaphysics. Phenomenology and the Carpentry of Things, Open Court, 
Chicago. 
20 Cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, p. 71. 
21 Cfr. ivi, p. 31. 
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sudamericane (come Buen vivir e Pacha Mama), sebbene Baudrillard abbia più volte espresso 
scetticismo e disillusione nei confronti dell’espressioni politiche no-global o anti-global. 
Anche in questo caso, il tema delle singolarità irriducibili andrebbe letto alla luce 
dell’esotismo radicale22.  
Più significativo ancora il qui pro quo sull’ossessione baudrillardiana per l’oggetto. 
Come è noto, in diverse occasioni Baudrillard sottolinea che proprio la fascinazione per 
l’oggetto – la sua magia, il suo carattere immaginario, fantasmatico, onirico – abbia costituito 
il punto di partenza della sua traiettoria teorica. Se si pensa a Les système des objets e suoi 
lavori sul consumo tutto sembra tornare, ma non è così. Come ci ha insegnato L’Autre par lui-
même, l’autobiografismo intellettuale è un esercizio di dissimulazione retrospettiva, cosa di 
cui Latouche è del resto perfettamente consapevole: Baudrillard ama cancellare le proprie 
tracce, che sembra considerare un indesiderabile supplemento d’origine indesiderabile23. 
L’oggetto in questione, l’oggetto feticcio e spettro che ossessiona la scena del soggetto è e al 
contempo non è lo stesso oggetto del Système, della società del consumo. Fraintendere questo 
aspetto porta Latouche a creare confusione laddove sarebbe meglio essere chiari.  
È verissimo che le analisi sociologiche di Baudrillard sono incentrate sulla liturgia 
dell’oggetto, sull’accumulo e la profusione, sul gadget, sul simulacro del dono 
nell’abbondanza consumista, ma è meno chiaro, entro un’ottica di pura critica della società 
del consumo, in che senso Baudrillard possa arrivare a sostenere che l’oggetto si vendichi del 
soggetto, anzi che la posizione dell’oggetto sia l’unica posizione sostenibile nella 
contemporaneità. Se Latouche ha ragione a sottolineare la derivazione strutturalista e 
foucaultiana della teoria baudrillardiana dell’oggetto, quale variazione sul tema della morte 
dell’uomo, il riferimento decontestualizzato e non problematizzato alla distinzione 
heideggeriana tra Gegestand e Ding ci sembra, invece, che non aiuti24.  
Come ricorda Latouche, Heidegger pensa all’oblio dell’essere nell’epoca della tecnica 
come alla scomparsa della cosa (Ding) a vantaggio dell’oggetto (Gegenstand), e si sforza di 
definire l’orizzonte di un pensiero poetico e post-metafisico volto a restituire voce alle cose in 
quanto cose, ad entrare in risonanza con l’eloquente – linguistica – vibrazione dell’essere25. 
                                                 
22 Cfr. ivi, pp. 41-42. 
23 Cfr. ivi p. 54. 
24 Cfr. HEIDEGGER, M. (1980), Saggi e discorsi, Mursia, Torino. 
25 Cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, p. 54. 
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Crediamo che sarebbe opportuno essere più cauti nello stimare l’influenza heideggeriana 
sull’opera di Baudrillard e a maggior ragione sulla questione del linguaggio poetico. Certo 
Baudrillard ha letto Heidegger, come tutti in Francia, ma è molto lontano dal consideralo una 
sua fonte e anche ad una lettura attenta ed esigente non potrebbero non emergere le distanze. 
Ad ogni modo, le conseguenze teoriche che Latouche trae dall’accostamento di Baudrillard al 
secondo Heidegger risultano controverse.  
Questa apparente regressione non è innocente, perché permette di sganciare la merce dal 
suo fondamento naturale, il bisogno naturale. Quale puro artefatto l’oggetto crea a sua 
volta il soggetto. […] Sganciato anch’esso da ogni fondamento, il soggetto diventa puro 
riflesso dell’oggetto, come lui sospeso nel vuoto. Questo processo di simulazione sfocia 
in un dispositivo speculare […]. La vita è un sogno che spesso si trasforma in incubo... 
Tutto è simulacro26. 
Il passaggio è esemplare del misreading di Latouche. La prospettiva baudrillardiana è 
notoriamente anti-naturalista nella misura in cui lo statuto del Naturale è quello di un’essenza 
socialmente dominata dal codice della produzione. C’è Natura (forza, energia, equilibrio 
ecologico) perché c’è produzione, ovvero perché il codice di dominio economico e semiotico 
occidentale è operativo a partire dalla de-simbolizzazione e dalla de-socializzazione impostasi 
con la Modernità. Di conseguenza, nell’ottica baudrillardiana non c’è sganciamento 
dell’oggetto-merce dal bisogno come fondamento naturale della prassi economica. Al 
contrario, la Modernità si caratterizza proprio in virtù dell’imposizione ideologica della 
categoria di bisogno e della definizione dell’homo œconomicus quale modello astratto di 
attore socio-economico.  
Per Baudrillard, i bisogni sono di per sé un prodotto della repressione e il valore d’uso 
un alibi strutturale del valore di scambio, e per questo né l’una categoria né l’altra possono 
offrire alcuna prospettiva rivoluzionaria di dis-alienazione. Alla luce di ciò, la deriva 
semiotico-simulativa dell’oggetto, lo scollamento tra dimensione tecnico-pragmatica e 
dimensione linguistico-semiotica, tra funzione e segno, non costituiscono una reale de-
naturalizzazione, bensì uno spostamento interno al codice nella logica ad incastro degli ordini 
di simulacri. Una prospettiva che, nonostante tutti i tentativi di far quadrare le cose, non può 
non risultare problematica a Latouche.  
Ora, se c’è oggetto perduto in Baudrillard, questo non è certo il naturale, bensì il 
simbolico nella sua forma di organizzazione sociale crudele, territoriale, rituale, vale a dire 
                                                 
26 Cfr. ivi, p. 18. 
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una certa prassi sociale dei segni, una certa forma dello stesso simulacro. Latouche è invece 
costretto dalla sua prospettiva naturalista ad una lettura moralistica del simulacro e della 
simulazione, che lo spinge ad un catastrofismo realista. Motivo per cui non può convergere 
con Baudrillard sui cosiddetti orizzonti della prassi27.  
Inizialmente Baudrillard ha optato per un elogio della rivolta immanente – per certi 
versi luddista – che istanziasse l’utopia nel qui e ora dello scambio. Successivamente, e 
coerentemente col proprio discorso, Baudrillard ha ripensato la radicalità come esercizio di un 
pensiero indecidibile e non-verificabile, un pensiero che rifiuti di dare prova di sé in uno 
scambio al ribasso col simulacro del reale, per scommettere invece sulla sfida oggettiva, 
sull’intelligenza del Male. Le due cose, apparentemente lontane, hanno in comune il carattere 
de-realizzante e anti-trascendente di un’utopia pensata sotto l’angolatura temporale 
dell’adesso. Per quanto Latouche resti affascinato dall’idea baudrillardiana di una rivoluzione 
che, contro l’autonomizzazione dell’economico, miri alla totalità della vita, una 
corrispondenza tra questo gesto di rivolta immediata e immanente e la concezione della 
trasformazione socio-economica propria al paradigma della décroissance solleva molti 
dubbi28. 
Per concludere vorremmo suggerire quelli che mi sembrano i parametri più appropriati 
per un avvicinamento teoreticamente proficuo della posizione baudrillardiana alla questione 
ambientale ed ecologica, al netto dei limiti e delle profonde differenze già segnalate. In questo 
senso, muovendo dal presupposto che Baudrillard non è e non può essere un autore di 
riferimento dell’ecologismo, ci si può chiedere in che modo la sua prospettiva possa essere 
comunque tradotta e inscritta all’interno di questa cornice, per valutare poi quali possano 
essere i vantaggi concreti di una simile operazione. Si potrebbe partire dall’insistenza con la 
quale Baudrillard identifica l’ordine simbolico-primitivo – e le sue eventuali ricorrenze 
violente, trasgressive e/o reversive, nella contemporaneità – con la dimensione della crudeltà. 
Lungi dal potersi definire felice o serena, un’ipotetica ecologia del simbolico – qualora 
ad esempio si volesse proporre una teoria dello ‘scambio simbiotico’, che avvicini Baudrillard 
alle tesi di Gilles Clément sull’Alternative ambiante – occorrerebbe da una parte ridefinire lo 
spazio teorico e pratico della dépense batailleana entro un quadro di omeostasi completa e 
senza resto nell’interazione uomo-ambiente e dall’altra, ma correlativamente, ripensare al 
                                                 
27 Cfr. ivi, p. 15. 
28 Cfr. ivi, p. 26. 
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ruolo della morte e della negatività nella dimensione del naturale. Ne risulterebbe un’ecologia 
crudele e malefica, in qualche modo vicina alle tesi più radicali di Edward Goldsmith e di 
René Dumont29.  
Un abbozzo di ecologia malefica Baudrillard lo ha in effetti lasciato, come si ricordava 
sopra, ne L’illusion de la fin. In quel testo Baudrillard criticava la proposta di Michel Serres di 
sostituire il contratto sociale moderno con un ‘contratto naturale’ che riconosca alla natura lo 
status di soggetto di diritto30. Proprio questa traduzione dell’estraneità oggettiva del naturale 
nel registro politico-giuridico del soggetto era vista da Baudrillard con sospetto. A suo 
giudizio il rapporto tra uomo e ambiente andrebbe letto in parallelo alla storia dei dispositivi 
di colonizzazione/de-colonizzazione, una storia di sterminio culturale e simbolico. È la 
singolarità della natura – che Baudrillard definisce metamorfica, forse recuperando la sua 
esperienza di germanista – che la scienza moderna e contemporanea, così come una politica 
della natura volta ad emancipare il dato natura soggettivandolo come titolare di diritti, tende a 
elidere e cancellare. Ne concludeva l’impossibilità – e soprattutto la non-auspicabilità – di una 
riconciliazione con la Natura. Ciò che non significa affatto accontentarsi o addirittura 
difendere la (ri)produzione – culturale, semiotica, economica – della Natura. Il simbolico, del 
resto, è una funzione-limite radicale, si oppone all’illimitatezza di qualsiasi 
produzione, economica e semiotica, e alla definizione di un resto-residuo a partire dal quale si 
originerebbe l’accumulazione. Definisce un modello di organizzazione sociale circolare e 
reversibile, in questo omologa all’immaginario anti-prometeico delle civiltà pre-moderne che 
ossessiona il discorso ecologico. La posta in gioco sarebbe tutta nella possibilità di pensare, al 
di là della (ri)produzione capitalistica e/o ecologica della Natura, una seduzione delle forme 
naturali che non cada nell’errore del bio-moralismo. Baudrillard pensatore della 
territorializzazione e del silenzio animale – un Baudrillard per lo più dimenticato – potrebbe 
essere una traccia su questo percorso.  
                                                 
29 Cfr. GOLDSMITH, E. (1972), La morte ecologica. Progetto per la sopravvivenza, Laterza, Roma-Bari e 
DUMONT, R. (1974), L’Utopia o la morte, Laterza, Roma-Bari. Sarebbe anche interessante provare a declinare 
la nozione di échange symbolique in chiave “simbiotica”, sulla scia dei lavori di Gilles Clément. Cfr. ad 
esempio, CLÉMENT, G. (2015), L’Alternativa ambiente, Quodlibet, Macerata. Un’indicazione in questo senso 
potrebbe essere rintracciata nelle pagine che Baudrillard dedica al carattere virale dell’evoluzione antropica e 
alla sua espulsione da parte delle tecniche, cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, pp. 34-35, e 
alla relazione simbiotica dell’ospitalità virale, cfr. Id. (1990), La transparence du Mal. Essai sur les phénomènes 
extrêmes, pp. 167-169. 
30 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), L’illusion de la fin ou la gréve des événements, pp. 116-118 e SERRES, M. 
(1990), Le Contrat naturel, Bourin, Paris 
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d) Baudrillard e l’ecologia 
Jean Baudrillard si è sempre mostrato diffidente nei confronti del paradigma ecologico, 
tanto sul piano epistemologico che politico. In più di un’occasione, del resto, ha apertamente 
confessato di nutrire un pregiudizio a sfavore della prospettiva ecologica ed ecologista, di non 
intravedere in essa alcuna concreta posta in gioco. Se La Société de consommation lasciava 
intravedere la possibilità di uno sviluppo in chiave ecologico-ecologista della riflessione 
baudrillardiana che avrebbe portato poi alla critique de l’économie politique du signe, in 
effetti, sin dai primi anni Settanta, Baudrillard assume una posizione diffidente e disincantata 
rispetto all’agenda ambientalista. «Parlare di ecologia – afferma nel 1972 – è constatare la 
morte, l’astrazione totale della “natura”»1. 
Questa diffidenza non si traduce però, semplicemente, in una forma di indifferenza. 
Baudrillard infatti fa costantemente riferimento ad una dimensione ecologica che investirebbe 
interamente il sociale, una volta cadute le poste in gioco della radicalità politica. Da questo 
punto di visita, l’ecologia non è una problematica assente nell’opera baudrillardiana, né una 
problematica locale e specifica, bensì un rumore di fondo che sovrasta la “fine del sociale” e 
                                                 
 Questa appendice è la parziale rielaborazione di un contributo intitolato «Jean Baudrillard e l’écologie 
maléfique», pubblicato in PELGREFFI, I. (a cura) (2018), Ecologia. Teoria, Natura, Politica, in Kaiak Edizioni, 
Napoli, pp. 103-120. 
1 Verso la fine degli anni Novanta, nel corso del suo entretien sull’architettura con Jean Nouvel, che si dichiara 
invece ben intenzionato ad integrare i dati forniti dall’ecologia moderna nell’orizzonte di un complessivo 
ripensamento della progettazione architettonica, Baudrillard confessa apertamente la sua posizione 
pregiudizialmente contraria: «L’ambiente, l’ecologia… Ho un pregiudizio su queste cose. Penso che l’ecologia 
esista precisamente sulla base di una sparizione [disparition] dei dati naturali», cfr. BAUDRILLARD, J. & 
NOUVEL, J. (2000), Les Objets singuliers. Architecture et philosophie, p. 112. L’argomento che mette in 
correlazione l’ecologia con la disparition della natura trova la sua prima formulazione all’inizio degli anni 
Settanta. Cfr. BAUDRILLARD, J. (1972), Pour une critique de l’économie politique du signe, pp. 253-254: «Se 
si parla di ambiente, è che già non c’è più. Parlare di ecologia è constatare la morte e l’astrazione totale della 
“natura”. Dappertutto, il “diritto a” (alla natura, all’ambiente) contrassegna il deperimento di. […] Il grande 
Significato, il grande Referente Natura è morto, e ciò che lo rimpiazza è l’ambiente, che designa assieme alla sua 
morte, la restituzione della natura come modello di simulazione». D’altronde, discutendo dei limiti della 
razionalità economica, della logica funzionale degli sprechi, muovendo una critica alla matematizzazione 
dell’economica e agli indici statistici di produttività, La Société de consommation può essere considerato il testo 
che maggiormente avvicina Baudrillard alla problematica ecologista. Per una lettura che privilegia questa chiave, 
cfr. LATOUCHE, S. (2016), Baudrillard, o la sovversione attraverso l’ironia, Jaca Book, Milano. In effetti, 
l’apertura del testo sembrerebbe tratteggiare un quadro – quello relativo al consumo come «mutazione 
fondamentale dell’ecologia della specie umana» – che sarebbe stato possibile sviluppare in direzione ecologista. 
Tuttavia, Baudrillard non seguirà questa strada. Cfr. BAUDRILLARD, J. (1970), La Société de consommation: 
ses mythes, ses structures, pp. 17, 20. 
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perciò lo sguardo sociologico sui generis di Baudrillard2. Non stupisce quindi vedere come 
nei primi anni Novanta, quando l’ecologia si afferma sulla scena pubblica, mediatica e 
politica su scala globale – si pensi alla “Conferenza di Rio”, il celebre Earth Summit che ha 
segnato un punto di svolta nelle politiche ambientali trans-nazionali, in particolare riguardo al 
tema dei cambiamenti climatici e alla definizione del concetto di “sviluppo sostenibile” –, 
Baudrillard sviluppi una critica mirata del paradigma ecologico, opponendogli ironicamente 
una écologie maléfique.  
Come di consueto, la critica si condensa in un frammento tanto illuminante quanto 
enigmatico: «nessuna ecologia benevola [écologie bénévole] può far nulla. Servirebbe 
un’ecologia malefica [écologie maléfique], che combattesse il male con il male»3. Cosa 
intende dire Baudrillard? All’écologie maléfique è dedicato un capitolo de L’Illusion de la fin, 
un testo che costituisce la riduzione, il ritaglio, il montaggio di una serie di diversi contributi, 
tutti risalenti ai primi anni Novanta, che Baudrillard dedica alla questione ecologica. Nell’arco 
di un triennio, infatti, Baudrillard interviene sull’argomento in numerose occasioni, 
soprattutto nel corso di conferenze fuori dalla Francia. È senz’altro questo il periodo nel quale 
Baudrillard dedica maggiore attenzione alle problematiche sollevate dalla prospettiva 
ecologica ed ecologista. Rileggeremo qui, sullo sfondo de L’Illusion de la fin, due contributi 
in particolare, Notizie catastrofiche, presentato ad un convegno, organizzato da Franco La 
Cecla e Paolo Fabbri a Milano nel febbraio 1990, e Ensembles artificiels, intervento 
presentato invece a Rio de Janeiro nel maggio 1992, a pochi giorni dalla “Conferenza di Rio”. 
Entrambi questi contributi ci restituiscono una profondità di campo che la sola lettura de 
L’Illusion de la fin non può darci, permettendoci così di mostrare in che modo Baudrillard 
duelli con l’ecologia e quale sfida l’écologie maléfique rilanci sul piano teoretico e critico4.  
                                                 
2 Si pensi a quell’importante e densissimo articolo dedicato alla figura del “resto”, pubblicato da Baudrillard nel 
1978 su Traverses. Già allora Baudrillard notava che «non è più un’economia politica della produzione che ci 
dirige, ma un’economia politica della riproduzione, del riciclo – ecologia e inquinamento – un’economia politica 
del resto», cfr. BAUDRILLARD, J. (1978), «Quand on enlève tout, il ne reste rien», in Traverses, 11, p. 14. 
L’articolo – ripreso poi in Simulacres et simulation – trova il suo contesto interpretativo alla luce della celebre 
analisi baudrillardiana sulla “fine del sociale”, alla quale deve essere legata la specifica lettura baudrillardiana 
della problematica ecologica. Cfr. BAUDRILLARD, J. (1978), A l’ombre des majorités silencieuses, ou la fin du 
social, Cahier d’Utopie, Paris; Id. (1981), Simulacres et simulation, pp. 205-212. 
3 BAUDRILLARD, J. (1992), L’Illusion de la fin, ou la grève des événements, p. 116. 
4 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), Notizie catastrofiche, in LA CECLA, F. (a cura) (1992), Pornoecologia. La 
Natura e la sua immagine, Elèuthera, Milano, pp. 23-36, e BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artificiels, in 
PORTELLA, E. (a cura) (1992), Un Autre Partage: homme, ville, nature, Erès, Toulose, pp. 91-100. Un Autre 
partage raccoglie gli atti di un incontro internazionale, co-organizzato dalla Fundaçao Casa de Rui Barbosa, dal 




Le déchet en tant que tel 
Larga parte della problematica ecologica ruota attorno alla necessità di porre un limite 
all’impatto ambientale della produzione materiale e immateriale della specie umana e 
all’urgenza di riassorbire i residui del ciclo economico in un processo di ri-ciclo più 
articolato, complesso e sistematico. In quest’ottica trovare una soluzione di carattere generale 
e globale all’accumulazione degli scarti della produzione diventa improcrastinabile. Senza 
dubbio Baudrillard raccoglie la sfida ecologica di definire una prospettiva allargata, 
complessa, trasversale del ciclo produttivo, ma al tempo stesso, radicalizzando questa 
medesima esigenza condivisa con il pensiero ecologico, Baudrillard inscrive il punto di vista 
dell’ecologia in una visione ristretta, “benevola”, dello scarto. Infatti, ne L’Illusion de la fin, il 
punto di partenza dell’analisi baudrillardiana dell’ecologia risiede in un ripensamento della 
nozione di scarto (déchet)5. Tuttavia, se ne L’Illusion de la fin il ragionamento baudrillardiano 
appare fin troppo sbrigativo, possiamo trovare una versione più articolata della sua strategia 
argomentativa in Ensembles artificiels. Qui Baudrillard distingue due forme di déchet – lo 
scarto quantitativo (déchet quantitatif) e lo scarto qualitativo (déchet qualitatif) – affermando 
che l’accumulazione dello scarto quantitativo (organico, industriale, atomico), di cui la 
politica ambientale ha premura di risolvere il ciclo di assorbimento evitando danni 
irreversibili, possa essere considerata secondaria e incomparabilmente meno pericolosa della 
produzione dello scarto qualitativo.  
Occorre spostare e allargare il concetto di scarto [déchet]. Lo scarto quantitativo [déchet 
quantitatif] risulta da tutta la concentrazione industriale e urbana, ma questo scarto qua è 
secondario. Lo scarto qualitativo [déchet qualitatif], invece, risulta dall’impresa globale 
di programmazione ideale, di modellizzazione artificiale del mondo, di specializzazione, 
di ottimizzazione delle funzioni, ecc. […] La realtà non è che siamo circondati di scarti, 
sommersi dagli scarti, è che noi stessi siamo trasformati in scarti, è che la natura stessa, lo 
stesso mondo naturale sia diventato scarto, vale a dire sostanza insignificante, 
                                                                                                                                                        
dell’UNESCO, svoltosi a Rio de Janeiro il 25-27 maggio 1992, pochi giorni prima della “Conferenza di Rio”. 
Baudrillard fa causticamente menzione dell’Earth Summit del ‘92 in una pagina di Cool Memories III: «La 
conferenza mondiale di Rio sull’Ecologia fa parte della catastrofe. Montedison, predatore pentito, finanza le 
buone opere ecologiche […]. In effetti, la depredazione si perpetua attraverso le misure che si prendono per 
combatterla: pioggia di dollari su Rio, che scorre come si deve nelle millenarie canalizzazioni della mafia e del 
potere. Alla catastrofe fisica, biologica, si aggiungono il disastro ideologico, l’appello alla redenzione e alla sacra 
unione planetaria. […] Laddove loro si estasiano sulle “risorse naturali” e sulla convivialità, io mi estasio sul 
[…] disegno perverso della natura (non sorprende che non accettino questo discorso che a dose omeopatiche)» 
cfr. BAUDRILLARD, J. (1995), Fragments. Cool Memories III, 1991-1995, p. 50. 
5 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), L’Illusion de la fin, ou la grève des événements, pp. 115-117.  
 158 
 
ingombrante, della quale non ci si sa sbarazzare più che di un cadavere. Gli accumuli di 
scarti organici, atomici e industriali non sono niente rispetto a questa6. 
La prima forma di déchet corrisponde allo scarto materiale, allo scarto produttivo in 
senso stretto e deve essere inteso perciò come il risultato del ciclo economico, che, tendendo 
ad accumularsi, finisce col gravare sul ciclo produttivo stesso, col richiedere apposite strutture 
di smaltimento e infine col causare rischi ambientali variamente calcolabili. La seconda forma 
di déchet è completamente diversa. Innanzitutto, Baudrillard mette in correlazione questa 
forma di déchet con un processo socio-economico differente dalla «concentrazione industriale 
e urbana», che costituiva la cornice paradigmatica dell’economia politica in senso classico e 
marxiano: il déchet qualitativo è correlato infatti ad un processo di virtualizzazione 
(programmazione, modellizzazione, specializzazione, ottimizzazione). Inoltre, mentre dai 
déchet quantitativi siamo «circondati» e «sommersi», in déchet qualitativi veniamo 
«trasformati» noi stessi. Meglio ancora: non solamente l’umano diventa uno déchet 
qualitativo, ma anche il mondo naturale si trasforma in scarto in questo senso. Tutto si rivela 
essere déchet qualitativo, «sostanza insignificante», ingombrante certo, ma di un ingombro 
completamente diverso da quello che grava sul ciclo produttivo e il cui impatto ambientale, 
oggetto dell’ecologia, preoccupa l’ambientalismo. La distinzione non dipende dunque 
solamente dalla cornice di riferimento (industrializzazione/virtualizzazione), bensì da una 
differenza logica relativa al movimento, al divenire, che distingue il déchet qualitativo da 
quello quantitativo, quali “risultati” di un processo.  
Ritorniamo sul testo: 
Producendo delle città-modello, delle funzioni-modello, degli insiemi artificiali 
[ensembles artificiels], si produce tutto il resto come scarto [tout le reste comme déchet], 
come residuo, come vestigia inutile. Mettendo le funzioni superiori in orbita, si produce il 
pianeta stesso come scarto. Costruite un’autostrada, un supermercato, una super-città, 
automaticamente producete tutto ciò che è intorno come deserto. Create delle reti ultra-
rapide, autonomizzate, delle circolazioni programmate, immediatamente producete ogni 
comunicazione umana, ogni scambio umano, come residuo. Virtualmente insignificante. 
[…] È così che oggi si finisce per produrre scarti in quanto tali [déchets en tant que tels]7. 
La virtualizzazione produce il suo déchet in modo del tutto peculiare: tale produzione è 
«automatica», «immediata», derivata dalla sola «modellizzazione» – nel senso in cui non c’è 
bisogno di attendere la concretizzazione materiale del processo per pensarne gli effetti, è 
                                                 
6 BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artificiels, p. 96. 
7 Ivi, p. 97 ; cfr.. BAUDRILLARD, J. (1992), L’Illusion de la fin, ou la grève des événements, pp. 115-116. 
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sufficiente progettarne il modello –, e soprattutto essa si effettua al suo esterno, sul suo 
“altro”, su ciò che non è virtualizzato, sul “resto” della virtualizzazione. Tutto ciò che non è 
virtualizzato, al limite il non-virtualizzabile, ritorna come déchet della virtualizzazione. Ecco 
perché, costruendo, ma in fondo anche solo progettando, quelli che Baudrillard chiama 
ensembles artificiels (autostrade, supermercati, megalopoli, reticoli infrastrutturali, snodi, 
ecc.), si produce «tutto il resto come scarto» (tout le reste comme déchet). Quest’ultimo 
aspetto fa tutta la differenza tra le due forme di déchet. Mentre il déchet quantitativo è in 
qualche modo interno al ciclo produttivo stesso – tanto che l’ecologia può problematizzare, da 
una prospettiva più ampia e complessa rispetto alla razionalità economica, su come gestire 
dall’interno tale scarto limitandone l’impatto ambientale – il déchet del virtuale è al contempo 
interno ed esterno, incluso ed escluso, inscritto ed exinscritto, nel processo.  
Ciò su cui Baudrillard sta ragionando non ha quindi tanto a che fare con la produzione 
economica in sé – sia essa materiale, immateriale, smaterializzata, ecc. – bensì con una logica 
che rovescia la consequenzialità causale, sulla quale si basa l’economia e la sua critica, e 
introduce una forma di resto, di residuo, di déchet appunto, qualitativamente distinta dallo 
scarto produttivo, dallo scarto che deriva dalla produzione. Il déchet qualitativo è lo scarto in 
quanto tale (déchet en tant que tel), il puro déchet, vale a dire ciò che risulta da un processo, 
la virtualizzazione, come già da sempre residuale, già da sempre scartato, già da sempre 
déchet. In un certo senso, si tratta di un effetto della virtualizzazione, ma dall’altra parte è un 
effetto paradossale, un effetto che, se si dà virtualizzazione, le retrocede, come se antecedesse 
al processo stesso. Il déchet qualitativo, lo scarto in quanto tale, indica l’inversione della 
freccia del tempo. Si capisce allora come la posta in gioco riguardi il rapporto logico 
processo/risultato, e più in generale il divenire. Mentre il déchet quantitativo è consequenziale 
alla produzione, secondo una logica lineare, il déchet qualitativo è consequenziale alla 
virtualizzazione secondo una logica rovesciata, speculare, après-coup. In altre parole, il 
déchet quantitativo è sempre una conseguenza della produzione: se c’è produzione, allora c’è 
déchet quantitativo, c’è scarto, c’è accumulazione dello scarto. Al rovescio, il déchet 
qualitativo, lo scarto in quanto tale, il puro déchet si configura come una retro-sequenza della 
virtualizzazione: se si dà virtualizzazione, allora ci sarà stato déchet qualitativo, scarto in 
quanto tale.  
Perciò, lo scarto in quanto tale non proviene dal passato, non è il risultato di un processo 
compiuto nel tempo e non porta in sé traccia alcuna del passaggio stesso del tempo, poiché è 
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piuttosto un déchet che, paradossalmente, proviene dal futuro, da un futuro anteriore. È in 
questo senso che Baudrillard, ragionando sul paradossale statuto della (anti-)monumentalità 
nel contemporaneo, parla di «rovine del futuro» (ruines du futur). L’attualità del virtuale non 
è tanto quella dei mass-media, né quella della smaterializzazione dell’economia, è molto 
semplicemente il paesaggio malinconico – spettrale (phantômatique) e non più fantasmatico 
(phantasmatique), paesaggio senza immaginario – fatto di «rovine anticipate, di edifici nati 
morti, di resti che non saranno stati mai altra cosa che resti», che ci circonda ovunque, ma in 
fondo mai tanto bene come fuori dai lunapark del virtuale, in quelle ghost-town che noi stessi 
abbiamo abitato e nelle quali il virtuale ci ha tutti esiliato, già da sempre8. 
Si possono immaginare delle intere città (ciò è già vero per diverse generazioni di missili, 
installazioni industriali o immobiliari) fatte, non di scarti normali di ciò che è servito e 
che conserva la traccia nostalgica del tempo in cui è servito, ma di scarti nati come tali 
[déchets nés comme tels], nati per niente, assicurati di non invecchiare mai, né di 
resuscitare in una memoria qualsiasi. Ghost-town in certo modo, spettri [fantôme] di un 
investimento a oltranza e di un disinvestimento ancora più rapido9.  
Secondo Baudrillard l’ecologia non è in grado di rendere conto e di farsi carico dei 
retro-effetti della virtualizzazione, della produzione dello scarto in quanto tale, «di tutto il 
resto come scarto». Perché? È qui che interviene la formula baudrillardiana: «l’ecologia 
benevola, come la chiamerei, non può farci niente. Servirebbe un’ecologia malefica, che 
combattesse il male con il male»10. Baudrillard intende dire che occorrerebbe un’ecologia che, 
smettendo di inseguire la razionalità economico-produttiva nel vano tentativo di limitarla e/o 
renderla più complessa, si mostrasse in grado di maneggiare la logica della reversibilità. 
Compatibilmente con l’ecologia, la logica della reversibilità – qui messa in gioco attraverso la 
                                                 
8 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artificiels, p. 97: «È così che oggi si finisce per produrre scarti in 
quanto tali [déchets en tant que tels]. Ovunque nel mondo si costruiscono immensi edifici di uffici destinati a 
restare eternamente vuoti a causa delle crisi (come gli uomini, gli spazi sono disocuppati!). Si costruiscono così 
delle rovine anticipate [ruines anticipées], degli edifici nati morti, dei resti che non saranno mai stati altra cosa 
che resti, neanche delle vestigia (la nostra epoca non produce più né rovine né vestigia, solamente scarti e 
residui). Veri e propri monumenti alla disaffezione dell’impresa umana. […] Giganteschi monumenti al vuoto di 
questa civiltà destinati a commemorare in vita [de son vivant] un sistema industriale e burocratico morto. Anche 
qui la storia fa un passo indietro, superando la propria fine, edificando le rovine del futuro [ruines du futur]». 
Non a caso, quando a metà degli anni Ottanta Baudrillard parlava del rapporto tra “orbitalità” e “abbandono” 
delle funzioni inutili, accanto al corpo e al tempo menzionava il paesaggio: «dato che tutti gli eventi si 
riassumono nelle città […], la campagna, l’immensa campagna geografica, sembra un corpo desertico la cui 
estensione stessa è senza necessità (e che ci si annoia ad attraversare anche fuori dalle autostrade)», cfr. 
BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même, p. 17. 
9 BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artificiels, p. 97; cfr. Id. (1992), L’Illusion de la fin, ou la grève des 
événements, p. 117. 
10 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artificiels, p. 97; cfr. Id. (1992), L’Illusion de la fin, ou la grève 
des événements, p. 116.  
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nozione di scarto – mette in evidenza una dimensione più generale e trasversale, in certo 
senso più “complessa”, della logica della produzione. E tuttavia tale logica rimane 
epistemologicamente inaccessibile all’ecologia e incompatibile con i presupposti 
antropocentrici (impatto, impronta, rischio, tutela) delle politiche ambientaliste. Un’ecologia 
che non sappia fare i conti con la reversibilità non è altro che un’ecologia “benevola”, 
un’ecologia moralista e quindi – secondo un rovesciamento nietzschiano tipico della retorica 
baudrillardiana – una morale ecologica. 
Il ripensamento della nozione di déchet mette in luce come la logica della reversibilità 
che opera nel processo di virtualizzazione non possa essere limitata da vincoli, come si cerca 
di fare con la logica della produzione economica. Localizzare il virtuale, arginarne gli effetti, 
è un’opzione priva di senso alla luce dell’inversione temporale. Ecologia arriva sempre in 
ritardo, forse poco prima dell’economia politica, ma comunque sempre troppo tardi. Il puro 
déchet, lo scarto in quanto tale, invece, è ciò che già da sempre è déchet non appena la 
virtualizzazione abbia avuto inizio, un inizio che però – data l’inversione del divenire – si 
perde nel tempo e col tempo. Un inizio che non ha mai avuto luogo. Di contro, l’ecologia 
rappresenta per Baudrillard l’espressione più esplicita e diretta di un’ideologia umanitaria 
polically correct, perversamente derivata dalla tradizione umanista moderna e perciò 
impigliata nelle disavventure – se non addirittura nelle convulsioni – di una filosofia del 
soggetto che continua a riproporsi stancamente e “debolmente”, quanto inesorabilmente11. Ne 
                                                 
11 Tra gli anni Ottanta e Novanta Baudrillard ritorna polemicamente in più occasioni su questa “ri-fondazione” 
del soggetto. Cfr. almeno BAUDRILLARD, J. (1996), Vivisecting the ‘90s, disponibile all’indirizzo 
http://ctheory.net/ctheory_wp/vivisecting-the-90s-an-interview-with-jean-baudrillard: «Dal mio punto di vista 
[…] oggi siamo tutti coinvolti in forme di risarcimento [reparations], nel SOS soggetto, or nel SOS soggettività. 
Oltretutto, questo soggetto, non sembra essere diviso, realmente alienato, un soggetto che trae le sue energie 
dalla sua alienazione, ma piuttosto un soggetto ricostituito, ri-sintetizzato, nel quale non si può discernere questo 
strappo, questa divisione, con tutte le conseguenze che comporta a livello simbolico e immaginario. Questo 
soggetto è la figura standard, il robot di un soggetto ricostituito, che tenta di recuperare le sue vestigia residuali, 
o qualsiasi cosa ne sia rimasto. Potrebbe essere un soggetto ecologico, e allora potremmo assistere ad 
un’ecologia del soggetto, ad un salvataggio del soggetto […]. Questo soggetto non è nemmeno supposto sapere, 
capace di credere in qualcosa – non può nemmeno credere in sé stesso. E tra coloro che riattivano questo 
soggetto, trasformandolo in un attore, anche loro sanno che ha perso la sua integrità in quanto soggetto, la sua 
convinzione nell’aderire allo sforzo di cambiare il mondo. Non ci crede più. Finge di farlo; è una forma di 
strategia, una strategia postuma. Questo soggetto è un superstite […]. Certo, ruota tutto attorno alla soggettività, 
e adesso è nell’interesse di tutte le discipline – sociologia, psicologia, filosofia – salvare il loro soggetto. […] 
Detto questo, potrebbe esserci un effetto di innovazione, di rinnovamento dopo un lungo periodo di 
decostruzione, filosofica, o forse strutturalista, del soggetto. Non è il mio caso, ma questo non importa. È anche 
possibile che si stia osservando un effetto pendolare […] perché in effetti sembra che al momento il soggetto sia 
solo un vanishing point, tanto che, avendo raggiunto il punto di sparizione, ciò a cui staremmo assistendo 
sarebbe solo un revival nel mondo filosofico. Di certo non guardo alla cosa come un fenomeno credibile, non per 
quanto mi riguarda almeno». Da un punto di vista teoretico, il punto di riferimento di questa critica rimane 
BAUDRILLARD, J. (1983), Les Stratégies fatales. Nel quadro di questa critica, è importante collocare anche la 
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è dimostrazione lampante l’emergenza, soprattutto in Francia, di un paradigma ecologico neo-
contrattualista, che Baudrillard interpreta subito come rappresentativo dell’ideologia debolista 
dominante nei primi anni Novanta. È in questo quadro che bisogna interpretare l’attacco di 
Baudrillard alla teoria del contrat naturel di Michel Serres e più in generale il suo rigetto di 
qualsiasi prospettiva normativista sulla natura (diritti animali, ambientali, ecc.). Promuovendo 
una visione epistemologica complessa, che intenda superare i limiti della razionalità 
economica, ma al tempo stesso mancando di intravedere l’ineluttabilità logica della 
reversibilità, l’“ecologia benevola” fallisce nel cogliere come la produzione dello scarto in 
quanto tale, retro-effetto della virtualizzazione, riguardi altrettanto bene il naturale che il 
sociale, compresa quindi la sfera normativa del diritto12. 
A partire dal momento in cui si producono scarti in quanto tali, li si idealizza anche in 
quanto tali, e nello stesso movimento. Così la promozione dei diritti dell’uomo sanziona 
ovunque la destituzione dell’uomo in quanto tale e la sua promozione in quanto scarto. 
Ovunque fioriranno ghost-people, fioriranno anche i diritti dell’uomo. Perché 
l’idealizzazione va sempre di pari passo con l’abiezione. È una sorta di regola simbolica 
[…]. È così che recentemente è stato proposto […] un riconoscimento internazionale dei 
diritti della natura […]. Ma riconoscere i diritti della natura in quanto tale, dal momento 
in cui il suo statuto diventa quello di scarto virtuale, equivale a riconoscere i diritti degli 
scarti in quanto tali13. 
Qui Baudrillard fa intervenire la coppia concettuale «idealizzazione/abiezione» 
(idéalisation/abjection). Il diritto è un modello di simulazione, è un modello di idealizzazione. 
                                                                                                                                                        
presa di distanza di Baudrillard dal “pensiero debole” italiano. Cfr. BAUDRILLARD, J. (1990), Cool Memories 
II, 1985-1990, p. 61: «il pensiero debole [faible] è veramente un pensiero idiota [débile]».  
12 Baudrillard non discute mai nel merito le tesi neo-contrattualiste, ma è evidente che faccia riferimento a 
SERRES, M. (1990), Le Contrat naturel, Bourin, Paris. D’altronde, l’opzione neo-contrattualista ha avuto – e 
continua ad avere – una certa presa nel discorso ecologista francese. Si pensi ai lavori di Serge Moscovici sullo 
“stato di natura” e, più recentemente, alla politica dei non-umani sviluppata da Bruno Latour, cfr. MOSCOVICI, 
S. (1968), Essai sur l’histoire humaine de la nature, Flammarion, Paris; MOSCOVICI, S. (1972), La Société 
contre nature, Union Générale d’Editions, Paris; LATOUR, B. (1999), Politiques de la nature. Comment faire 
entrer les sciences en démocratie, La Découverte, Paris. Più in generale, la diffidenza di Baudrillard nei 
confronti delle prospettive normativiste trova riscontro in una più generale critica del diritto, sulla quale 
Baudrillard non si è mai dilungato, ma che è possibile reperire in Cool Memories. Cfr. BAUDRILLARD, J. 
(1995), Fragments, p. 118: «Si immaginava che il diritto (come lo Stato) fosse condannato a scomparire 
nell’interattività degli scambi, nei flussi della comunicazione. Al contrario: esso si rafforza così come lo Stato – 
entrambi culminando nella nuova divinità dello “Stato di diritto”. Questo si rafforza della perdita di libertà, del 
nostro ambiente fisico, naturale, di tutto ciò che finora ci è stato donato gratuitamente e senza che ne avessimo 
diritto: la vita, per esempio», o anche BAUDRILLARD, J. (2000), Cool Memories IV, 1995-2000, pp. 99-100: 
«In generale, il diritto è altrettanto stupido degli interdetti di cui prende il posto. Ma il peggio è quando legalizza 
delle situazioni che andavano da sé: il diritto all’acqua, all’aria, al desiderio, il diritto per i figli di avere dei 
genitori. Questo tipo di riconoscimento giuridico crea le contraddizioni più grottesche. […] Che dire del resto del 
“diritto alla vita”? Se non che l’espressione dice bene ciò che vuol dire: che la vita ha perduto la sua evidenza di 
fatto. Il diritto gioca allora come esorcismo, come invocazione disperata di qualità perdute».  
13 BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artifciels, p. 98; Id. (1992), L’Illusion de la fin, p. 117. 
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Si produce diritto a tutela di beni e soggetti idealizzando, dice Baudrillard. Senz’altro si 
produce diritto anticipando: si modellizzano casi, categorie, scenari, si predispongono 
anticipatamente le risposte in previsione di un contenzioso possibile. Nel caso dei diritti civili 
e sociali, nel caso della politica dei diritti, ciò che accade quando si ascrive una categoria di 
soggetti o di beni ad una sfera del diritto, è che si virtualizza tutto il resto, si fa decadere tutto 
il resto nell’abiezione. Cosa vuol dire? Non è casuale, sostiene Baudrillard, che la promozione 
dei diritti dell’uomo si accompagni ovunque alla proliferazione degli scarti umani (deportati, 
dispersi, ghost-people, migranti, aggiungeremo oggi). Si tratta di una correlazione esatta e 
puntuale che dipende precisamente dalla medesima logica reversibile che definisce la 
produzione dello scarto in quanto tale. Se ci sono diritti umani, allora ci saranno stati scarti 
umani. L’applicazione del diritto all’ecologia non comporterà nulla di diverso: poiché la 
regola logico-reversibile prevede che «l’idealizzazione vada sempre di pari passo con 
l’abiezione», l’elevazione della natura a statuto di soggetto di diritto retro-effettua il 
riconoscimento della natura come scarto. Non appena sarà sancito un diritto della natura, tutta 
la natura sarà decaduta nell’abietto, nello scarto in quanto tale. 
 
Zur Genealogie der Ökologie  
La questione sollevata dall’inquadramento giuridico-normativo della sfera naturale e dal 
neo-contrattualismo ecologico era già stata affrontata da Baudrillard, da una diversa 
angolazione, in un Notizie catastrofiche14. Qui Baudrillard presenta una sorta di Genealogie 
der Ökologie – leggibile cioè come supplemento alla nietzschiana genealogia della morale – 
che in forma ridotta è possibile ritrovare anche ne L’Illusion de la fin. Letta attraverso il 
prisma genealogico, l’ecologia si rivela essere da una parte, la punta di diamante del 
contemporaneo sistema di valori, dell’ideologia del tempo, della morale dominante, dall’altra, 
l’espressione più radicale, più avanzata, della riduzione di un’alterità inumana, di un al di là 
dell’umano, nel tentativo di ripristinare una centralità del soggetto, di ri-fondare il soggetto.  
Tra genealogia, anti-soggettivismo e anti-umanismo (o meglio: anti-umanitarismo), la 
tonalità del discorso baudrillardiano è dunque evidentemente nietzschiana. Del resto, 
Baudrillard considera, l’applicazione ecologica del dispositivo normativo e neo-contrattuale 
come un’estensione dei diritti dell’uomo e quindi come un supplemento all’umanismo 
                                                 
14 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), Notizie catastrofiche, in LA CECLA, F., Pornoecologia, pp. 23-36. 
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umanitario contemporaneo15. Inoltre, rilegge questa estensione della politica dei diritti alla 
sfera naturale come una forma di soggettivazione, sottolineandone il carattere duale e 
reversibile. Lungi dall’implicare un pacifico riconoscimento alla natura dello statuto di 
soggetto di diritto (statut de sujet de droit), tale estensione si rovescia nel suo definitivo 
assoggettamento (assujettissement). Non si emancipa un soggetto che per meglio 
assoggettarlo ad una forma di “dominio” ben più sottile e pervasiva del dominio stesso: la 
libertà. Infine, interrogando genealogicamente l’emergenza del paradigma ecologico, 
Baudrillard rilegge l’evoluzione – non a caso definita “sospetta” – del concetto di natura che è 
alle spalle dell’emergenza dell’ecologia come paradigma epistemologico e politico16. 
Seguendo una genealogia molto rapida, la natura, così come è potuta esistere prima 
dell’era industriale, è una sostanza, esiste in quanto sostanza, forse in quanto valore […]. 
Con la produzione (l’era industriale, l’era capitalista) la natura non è più una sostanza e 
un valore, diventa una forza, un’energia. […] Come forza ed energia, la natura è un 
oggetto alienato. Entra dunque in rapporti di forza e di alienazione […]. Oggi siamo 
arrivati ad uno stadio ancora ulteriore nel quale la natura non è più né sostanza né valore, 
non è più neanche forza ed energia: diventa una sorta di interlocutore in un’interfaccia 
che vorrebbe restituire un reale equilibrio naturale. […] In tutta questa operazione, si 
passa da un’alterità radicale ad un’alterità minima e infine ad un’alterità zero17. 
Baudrillard distingue dunque tre tappe nell’evoluzione del concetto di natura che 
conduce dall’era pre-industriale all’ecologia contemporanea, passando per 
l’industrializzazione capitalista: la natura viene definita successivamente come “sostanza-
valore”/ “forza-energia”/ “interlocutore”. In altri testi Baudrillard è forse più preciso 
nell’utilizzo dei termini. Ne L’illusion de la fin, ad esempio, scandisce i tre tempi 
dell’evoluzione del concetto di natura come “materia”/ “energia”/ “soggetto interattivo”18. 
Questo tipo di scansione, più materialista, ha il vantaggio di sciogliere l’ambiguità rispetto 
alla definizione della natura come “sostanza” o “valore” nell’era pre-industriale, mettendo 
inoltre in correlazione diretta l’evoluzione del concetto di natura con l’affermazione della 
ragione scientifica e della trasformazione meccanica del mondo, e non unicamente con 
l’orizzonte dell’economia politica (era pre-industriale/era industriale). Da questa scansione – 
                                                 
15 Cfr. ivi, p. 25: «L’ecologia (cioè i diritti della natura) – dichiara – non è altro che una generalizzazione dei 
diritti dell’uomo, ciò che è senza dubbio la forma più debole, la configurazione minima, dell’ideologia ed è 
questa configurazione minima ad essere proiettata sulla natura». 
16 Cfr. NIETZSCHE, F. (1997), Genealogia della morale, trad.it a cura di S. Giametta, Rizzoli, Milano. 
17 BAUDRILLARD, J. (1992), Notizie catastrofiche, pp. 23-24; cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), L’Illusion de la 
fin, p. 118. 
18 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), L’Illusion de la fin, p. 118. 
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“materia”/ “energia”/ “soggetto interattivo” – si vede bene come l’evoluzione del concetto di 
natura, genealogicamente inquadrata a partire dall’ecologia, corrisponda piuttosto ad una 
devoluzione, ad una degradazione, ad un processo di entropia concettuale, che trova esito nel 
modello informatico-comunicativo basato sull’interattività.  
Questa “interattività” della natura, ecologicamente intesa, non è evocata a caso. Uno 
degli aspetti essenziali della genealogia baudrillardiana riguarda la progressiva riduzione 
dell’alterità della natura, del carattere antagonista della sfera naturale e quindi della relazione 
duale tra umano e inumano, della sfida che impegna reciprocamente e reversibilmente 
l’umano e l’inumano. Su questo aspetto Notizie catastrofiche sembra più chiaro e illuminante. 
Qui Baudrillard sottolinea come nella sua evoluzione concettuale la natura perda i tratti della 
propria alterità (alterità radicale/alterità minima/alterità zero) a favore di un processo di 
“soggettivazione”. La natura cioè perde il proprio carattere di alterità nella misura in cui 
diventa soggetto, prima sotto il segno dell’alienazione, poi sotto il segno dell’estasi della 
comunicazione, dell’interfaccia comunicativa. Paradossalmente, la genealogia dell’ecologia 
mostra come la storia della natura non si altro che lo specchio della storia del soggetto, che 
già a partire da L’Autre par lui-même Baudrillard aveva rapidamente ri-tracciato a partire 
dall’emergenza contemporanea del «soggetto frattale» (sujet fractal)19.  
È in questo senso, allora, che Baudrillard evidenzia l’emergenza dell’ecologia come lo 
stadio definitivo di una discontinua ma progressiva riduzione semiologico-linguistica della 
natura. La sfera naturale perde la sua alterità non appena entra nell’interlocuzione, non appena 
diventa essa stessa interlocutore, partner comunicativo, soggetto parlante, quindi soggetto tout 
court. Una riduzione semiologico-linguistica della natura che non accade oggi, ma che si 
rivela oggi alla luce dell’estensione della politica dei diritti alla sfera della natura, così come 
della definizione di una scienza complessa del vivente. A dispetto delle apparenze del 
contrario, il paradigma ecologico implica, tanto sul piano politico quanto sul piano 
epistemologico, la riduzione della natura a segno, a linguaggio, e ciò proprio in virtù del ruolo 
decisivo che in essa ricopre la soggettività: «sotto il segno dell’ecologia, cerchiamo di trovare 
nella natura l’alterità minima che ne farebbe un interlocutore: l’interfaccia che permetterebbe 
almeno di stimolare l’altro contemporaneamente al soggetto»20. 
                                                 
19 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1987), L’Autre par lui-même. 
20 BAUDRILLARD, J. (1992), Notizie catastrofiche, p. 24. 
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Rileggendo genealogicamente l’ecologia, quindi, Baudrillard ne evidenzia i tratti 
salienti nella simultanea riduzione della natura a soggetto e a linguaggio: la natura diventa 
«soggetto interattivo» (sujet interactif). Ma qual è il problema con il soggetto? Perché 
Baudrillard considera tanto problematica non solo la fattuale assegnazione di uno statuto 
giuridico alla natura, quanto il più generale inquadramento della sfera naturale sotto la 
categoria di soggetto? Su questo aspetto, sul significato problematico della riduzione della 
natura a soggetto, Notizie catastrofiche è meno dettagliato di altri testi. Meglio ritornare su 
Ensembles artificiels, dove la questione appare meglio articolata e la strategia genealogica 
baudrillardiana rivela tutta la sua portata nietzschiana: l’ingresso della natura 
nell’interlocuzione, la riduzione ecologica della natura a soggetto interattivo, attesta infatti il 
suo definitivo assoggettamento (assujettissement). 
Se cessa di essere altra, è per meglio rientrare nel circuito integrato dell’assoggettamento. 
È adesso, come soggetto dell’interlocuzione, che la natura diventa veramente 
assoggettata. È un paradosso drammatico, specificamente moderno, che tocca gli uomini 
come pure la natura. Paradossalmente, siamo molto più compromessi quando cessiamo di 
essere oggetti. Da tempo ci si auto-infligge tutto questo, in nome di una liberazione 
incondizionata, non infliggiamolo alla natura. […] Si farebbe alla natura lo stesso dono 
avvelenato che ai popoli decolonizzati: gli si offrirebbe uno statuto di soggetto21.  
Diventare soggetto, emanciparsi dalla condizione oggettuale, equivale ad una 
domesticazione, ad un assoggettamento. Nulla a che fare con l’esercizio unilaterale di un 
dominio che distingue con nettezza e precisione le vittime e i carnefici. Qui Baudrillard fa 
riferimento ad un processo di sottomissione che l’umano si è innanzitutto inflitto da sé, 
eseguendo il programma della modernità, vale a dire inseguendo il sogno di una liberazione 
incondizionata. Emancipandosi dai propri vincoli, il soggetto perde la sovranità e si afferma 
auto-addomesticandosi, auto-assoggettandosi. D’altra parte, l’emancipazione non è 
certamente un processo politico auto-riferito, esso si espande parallelamente all’esercizio 
della critica. In un certo senso, è una forma di contro-colonizzazione. È per questo che 
Baudrillard paragona la dinamica uomo/natura a quella, altrettanto reversibile, che lega 
l’occidente alle popolazioni decolonizzate. Né il dominio della natura, né la colonizzazione 
realizzano l’assoggettamento tanto quanto la liberazione, l’emancipazione, la soggettivazione. 
In entrambi i casi, tanto per l’alterità naturale quanto per l’alterità antropologica, ciò che viene 
offerto con il riconoscimento dello statuto di soggetto è un dono avvelenato, quello che 
donando tutto toglie tutto, ed emancipando sottomette.  
                                                 
21 BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artificiels, p. 99. 
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Perciò, qualsiasi tentativo di estendere il programma della modernità, qualsiasi forma di 
inclusione, qualsiasi forma di “riconoscimento”, qualsiasi ri-fondazione della soggettività, 
soprattutto tramite il ricorso ad una qualche forma di intersoggettività, non può che 
rovesciarsi immediatamente in un ulteriore, più sottile e più profondo, assoggettamento. In 
questo senso, coerentemente con la sua lettura nietzschiana della tematica moderna 
dell’emancipazione, Baudrillard sostiene che, sotto le sue fattezze critico-emancipatorie, la 
politica dei diritti costituisca la forma definitiva di auto-dominio, di dominio del/sul soggetto. 
E ciò proprio in ragione dell’estensione della soggettività, dell’inclusione dell’alterità nella 
categoria di soggetto. Da questo punto di vista l’ecologia, soprattutto nel suo versante 
politico, e a maggior ragione nella sua versione normativa e neo-contrattualista, si rivela 
essere il sintomo più radicale, più avanzato, del nesso reversibile 
soggettivazione/assoggettamento. Nell’ecologia, infatti, la categoria di soggetto si estende e si 
allarga ben al di là dell’alterità politica, geografica, culturale, dell’alterità non-occidentale, 
arrivando ad investire addirittura l’alterità naturale, l’alterità inumana. 
Baudrillard sottolinea allora «l’amara ironia e l’ipocrisia profonda»22 di una visione 
ecologico-ecologista che nasconde dietro le apparenze di un progressismo emancipatorio la 
dinamica dell’assoggettamento. Da cosa dipende questo carattere duplice, questa doppiezza 
morale, questa ironia e questa ipocrisia, delle quali l’ecologia non sarebbero che un sintomo 
parossistico ed esagerato? L’ironia può facilmente essere correlata al rovesciamento del 
soggetto: amaramente ironico, infatti, è ogni tentativo di liberare qualcosa o qualcuno, 
riconoscendogli uno statuto di soggetto, che si rivela null’altro che un passo ulteriore 
nell’assoggettamento. L’ipocrisia, invece, dovrebbe essere messa in correlazione con una 
certa “malafede” che Baudrillard ripetutamente evoca nel testo. La genealogia dell’ecologia 
rileva infatti che il nostro rapporto con la natura è segnato dalla «cattiva coscienza»23. 
Ipocrita è allora la malafede che la modernità si paga per rinnegare e razionalizzare la 
propria responsabilità nella dinamica complessiva e trasversale dell’assoggettamento. Certo, 
come abbiamo detto, l’assoggettamento non è che il rovescio dell’emancipazione, della 
liberazione, della soggettivazione e in tal senso è un processo di auto-domesticazione e di 
auto-sottomissione che l’umano si è inflitto da sé, senza carnefici né vittime. È il paradosso 
della modernità, come afferma Baudrillard. Ma ciò non toglie affatto che tale processo venga 
                                                 
22 Ivi, p. 98. 
23 BAUDRILLARD, J. (1992), Notizie catastrofiche, pp. 24, 25. 
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attivato, dinamizzato, riprodotto da quello stesso programma della modernità che qualsiasi 
politica dei diritti sottoscrive ed estende. In tal senso, dietro il suo moralismo fatto di buone 
intenzioni e di istanze critiche universaliste, la promozione dello spazio dell’emancipazione 
nasconde non tanto un involontario e insospettato allargamento dell’assoggettamento, bensì 
un vero e proprio sistema di valori, una morale dominante, ipocritamente rinnegate. 
L’ecologia è la cattiva coscienza che la modernità si paga, la sottile violenza che la modernità 
si auto-infligge, per meglio rinnegare l’assoggettamento che essa stessa riproduce24. 
La conclusione cui Baudrillard giunge è netta: «non bisogna riconciliarsi con la natura» 
(il ne faut pas se réconcilier avec la nature)25. Se l’ecologia è il tentativo di riconciliarsi con 
la natura, se corrisponde al progetto di stipulare un nuovo “contratto” con la natura, se 
equivale all’intenzione di riconoscere alla natura ciò che le è stato sottratto nel suo dominio 
economico-politico e tecnologico, allora l’ecologia non è solamente l’involontaria e irriflessa 
espressione di un dominio, essa è bensì la forma più radicale – poiché più avanzata e più 
rinnegata, smentita, dissimulata – del dominio stesso. Meglio sarebbe, allora, non riconciliarsi 
con la natura. È del resto in questo senso che bisogna leggere l’ipotesi suggerita da 
Baudrillard secondo la quale l’unica soluzione ecologica radicale sarebbe quella di farla finita 
con il concetto stesso di Natura26. Perché, come già affermava all’inizio degli anni Settanta ne 
Le miroir de la production: «La Natura, è il concetto di un’essenza dominata, e nient’altro. 
[…] Chi invoca la Natura invoca il dominio della Natura»27. 
 
                                                 
24 Cfr. ivi, p. 26; BAUDRILLARD, J. (1992), Ensembles Artificiels, p. 99.  
25 BAUDRILLARD, J. (1992), L’Illusion de la fin, p. 120; cfr. anche BAUDRILLARD, J. (1992), Notizie 
catastrofiche, p. 36.  
26 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), Notizie catastrofiche, p. 23: «Che cosa abbiamo fatto della natura? Da 
quando il concetto esiste, la sola alternativa sarebbe di farlo sparire (forse l’unica soluzione ecologica radicale)». 
27 BAUDRILLARD, J. (1973), Le Miroir de la production, p. 43.  
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e) Baudrillard versus Derrida  
Quello tra Jean Baudrillard e Jacques Derrida è stato un rapporto ambivalente, fondato 
sull’assenza, sulla mancanza, sul non-incontro reciproco e al contempo su una forma sottile, 
quasi invisibile, di presenza l’uno all’altro, come una forma di scambio silenzioso, forse 
simbolico. La definizione dell’échange symbolique, e della sua costitutiva e strutturale 
ambivalenza, che Baudrillard fornisce in Pour une critique de l’économie politique du signe, 
ci sembra possa descrivere perfettamente la relazione spettrale – senza fantasma, senza 
immaginario reciproco – tra lui e Derrida. Prossimità e distanza, presenza e assenza, amore e 
aggressione, in un solo e medesimo tempo. Ecco lo scambio, per Baudrillard, quando esso è 
simbolico.  
Ciò che costituisce l’oggetto come valore nello scambio simbolico è che ce ne si separa 
per donarlo, per gettarlo ai piedi dell’altro, allo sguardo dell’altro (ob-jicere), è che ce ne 
si spoglia come di una parte di sé, che si costituisce come significante, il quale fonda 
sempre ad un tempo la presenza dell’uno all’altro dei due termini, e la loro assenza 
reciproca (la loro distanza). Da cui l’ambivalenza di ogni materiale di scambio simbolico 
(sguardi, oggetti, sogni, escrementi): medium della relazione e della distanza, il regalo è 
sempre amore e aggressione. […] Perciò la struttura di scambio […] non è mai quella 
della semplice reciprocità. Non sono due termini semplici, ma due termini ambivalenti 
che si scambiano, e lo scambio fonda la loro relazione come ambivalente1. 
In questo senso, dietro ai silenzi, ai non-detti, che compongono la facciata esteriore di 
questa relazione senza relazione tra Baudrillard e Derrida, bisognerebbe rintracciare gli indizi 
d un’assenza reciproca, relazione superiore in quanto, appunto, ambivalente. Ci riferiamo alla 
trama di temi e problemi, di tracce e di oggetti, di strategie testuali e fatali, di fonti e di voci 
che sottilmente, impercettibilmente, avvina l’uno all’altro. Basti pensare alla questione del 
dono, centrale nella forma dello scambio simbolico nell’opera baudrillardiana, e oggetto di 
una decostruzione radicalmente anti-economica in una seconda fase del pensiero derridiano. 
Mi riferisco alle voci di Bataille, Mauss, Lévi-Strauss, Saussure, Benveniste... nomi e 
fotografie di un album di famiglia possibile. Oggi Baudrillard e Derrida sono considerati due 
pensatori intransigenti accomunati dalle categorie correlate di “evento” e “impossibile”. Due 
                                                 
 Questa appendice è la parziale rielaborazione di un contributo intitolato «Discussione di R. Major (a cura di), 
Baudrillard, Derrida, Pourquoi la guerre aujourd’hui?, Lignes 2015», pubblicato in DE CONCILIIS, E.; 
ANGELUCCI, D. & SCHIRÒ, E. (a cura) (2017), Reinventare il Reale. Jean Baudrillard (2007-2017), Lo 
Sguardo. Rivista di filosofia, n. 23, pp. 339-350. 
1 BAUDRILLARD, J. (1972), Pour une critique de l’économie politique du signe, p. 62. 
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pensatori che, in modi molto diversi, si sono impegnati nell’opera – inoperosa – della 
decostruzione, dell’economia e della metafisica2.  
L’attenzione della critica a questo intreccio, a questo scambio, è piuttosto sporadica, per 
non dire assente, ma negli ultimi anni ha iniziato ad emergere. Possiamo segnalare due 
volumi. Il primo, un po’ datato in effetti, inscrive Baudrillard in una compagine 
decostruzionista e post-fenomenologica, assieme a Derrida e Foucault e sulla scia 
dell’intreccio tra l’ontologia di Heidegger e la fenomenologia di Sartre. Una tesi 
complessivamente controversa e tuttavia intrigante, che andrebbe approfondita ricostruendo 
ulteriormente la specificità di un possibile stile baudrillardiano della decostruzione, anche in 
relazione, alla sua tarda «fenomenologia selvaggia» (phénoménologie sauvage), la quale, per 
quanto riferita esplicitamente alla fotografia, intercetta alcune delle tematiche filosofiche di 
fondo di Baudrillard, dagli oggetti all’inumano, dal silenzio alla metastasi del movimento3.  
Il secondo, più recente e documentato, costituisce il primo studio dettagliato che metta a 
confronto le due opere su diversi aspetti, tanto filosofici quanto politici. In particolare, 
vengono messe in discussione le posizioni di Baudrillard e Derrida in relazione al rapporto tra 
mass-media e sfera pubblica, con il diversissimo accento posto dall’uno e dell’altro sulla 
dimensione del globale e/o del cosmopolitico. Ne emergono due declinazioni della singolarità 
irriducibili l’una all’altra. Una questione, quella relativa ai risvolti etico-terroristici in 
Baudrillard, che andrebbe interrogata, tenendo fermo il confronto con Derrida, a partire dalle 
pagine de La Transaprence du Mal dedicate all’ospitalità e al cannibalismo dell’Altro4.  
Ad ogni modo, queste sono le prime tracce di restituzione di uno scambio mai avvenuto 
davvero e la cui mancata ricostruzione ci sembra abbia finora pesato sulla ricezione dell’opera 
baudrillardiana. In questo senso, ci associamo al monito di Marcus Doel che lamenta il 
mancato riconoscimento e approfondimento del côté decostruzionista di Baudrillard: «La 
prossimità tra Baudrillard e Derrida non dovrebbe più essere sottovalutata»5. 
                                                 
2 Su questa prossimità tra i due autori riguardo alla questione dell’evento e più in generale della temporalità 
storica, cfr. ABBINETT, R. (2008), «The Spectre and the Simulacrum. History after Baudrillard», in Theory, 
Culture & Society, vol. 25, n. 6, pp. 69-87. 
3 Cfr. RAJAN, T. (2002), Deconstruction and the remainders of phenomenology. Sartre, Derrida, Foucault, 
Baudrillard, Stanford University Press, Stanford. Cfr. anche RAJAN, T. (2004), «Baudrillard and 
Deconstruction», in IJBS, 1/1, pp. 1-15. 
4 Cfr. EVANS, M. (2014), The singular politics of Derrida and Baudrillard, Palgrave Macmillan, New York; 
Cfr. BAUDRILLARD, J. (1990), La transparence du Mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, pp. 144-150, 
167-169. 




Bisogna chiedersi però se sia possibile pensare ad uno scambio simbolico – tra di loro, e 
in generale – che non si concretizzi mai in un atto, uno scambio simbolico differito, a venire. 
Non sarebbe forse uno scambio simbolico solamente possibile, abbandonato al probabilistico 
e all’aleatorio e perciò simulativo e iperreale? Per Baudrillard, lo scambio è simbolico se e 
solo se si effettua immediatamente, bruciando le polarità del senso, senza attendere l’arrivo 
messianico dell’evento ma agendo sul tempo per anticipazione dell’evento? E se così è, come 
Baudrillard ha pensato, quell’échange symbolique che «non è né un concetto, né un’istanza o 
una categoria, né una “struttura”, ma un atto di scambio e un rapporto che mette fine al reale, 
che risolve il reale e perciò l’opposizione tra relae e immaginario»6, allora non resta da 
chiedersi se si dia mai scarto nello scambio simbolico. In altre parole, c’è différance 
nell’échange symbolique? 
Pourquoi la guerre aujourd’hui? presenta la trascrizione di un incontro tra i due – il 
primo e l’unico di cui si abbia testimonianza – svoltosi il 19 febbraio 2003 presso la Maison 
des cultures du monde, organizzato dall’Institut des hautes études en psychanalyse, con il 
concorso de Le Monde diplomatique; incontro introdotto e coordinato da René Major. 
Oggetto dell’incontro, tema del dialogo, l’imminente conflitto in Iraq – che ufficialmente avrà 
inizio il 20 marzo 2003 – e gli scenari filosofici e geo-politici che, allora, costituivano 
l’orizzonte di senso e non-senso del dispositivo preventivo che sarebbe andato a scatenarsi 
nuovamente nel Medio Oriente, nel contesto della cosiddetta guerra al terrorismo7.  
Il titolo dato al débat – e conseguentemente al libro – fa eco alla celebre corrispondenza 
tra Einstein e Freud riguardo alle motivazioni profonde, inconsce, delle condotte umane 
aggressive e distruttive e in particolar modo delle condotte belliche. Una corrispondenza che, 
lo si ricorderà bene, fu promossa nel 1931 dalla Società delle Nazioni, e si concretizzò nel 
corso dell’estate del ‘32, sullo sfondo dell’affermazione dei Fascismi in Europa e nella tragica 
prospettiva del conflitto mondiale in arrivo8.  
L’interesse di René Major, come emerge chiaramente nell’introduzione e nei suoi 
interventi di presentazione e mediazione, è rivolto ai destini di una razionalità «dopo Freud» 
(depuis Freud), di una razionalità, cioè, che sappia includere l’alterità radicale dell’inconscio 
                                                 
6 BAUDRILLARD, J. (1976), L’échange symbolique et la mort, p. 204. 
7 BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, Présentation de René Major, 
Lignes, Paris. 
8 Cfr. FREUD, S. & EINSTEIN, A. (2001), Perché la guerra?, Bollati Boringhieri, Torino. 
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e della sua logica illogica, negativa e aggressiva, quella nominata da quella “pulsione di 
morte” che è inestricabilmente agganciata a qualsiasi espressione del vivente. Una ragione a 
venire, per usare i termini di Derrida, dovrà quindi tenersi aperta all’inconscio, senza 
pretendere di assimilarlo o negarlo. Pensare la guerra, oggi – questa la scommessa di René 
Major con Baudrillard e Derrida – significa anche assumersi il rischio di questa incognita e 
tradurlo in promessa9. 
A dispetto di tutto ciò, però, a dispetto delle buone intenzioni, e di tutte le evidenze – il 
libro è accompagnato anche da un dvd che consente di ri-assistere o tele-assistere al dibattito, 
di percepire i ritmi e i tempi di scambio, a dire il vero piuttosto formali, e di ascoltare gli 
interventi –, a dispetto di tutta questa documentazione testuale e video, ci sembra si possa 
affermare di nuovo che l’incontro tra Baudrillard e Derrida non abbia mai avuto luogo. 
L’incontro c’è stato, il débat è stato registrato, e tuttavia non ha realmente avuto luogo. E 
questo non solo nella misura in cui questo eccesso iperreale di evidenze, testuali e video, 
rende ironicamente il débat stesso la simulazione di un confronto, di un dialogo, di uno 
scambio. Non si tratta solo degli effetti di virtualizzazione che la simulazione porta sempre 
con sé, come Baudrillard non ha mai smesso di sottolineare nel corso di tutta la sua opera. Si 
tratta invece di notare come, per un effetto d’illusione, di dissimulazione, di distrazione, per 
una certa disattenzione teoretica, anche questa volta – l’unica – Baudrillard e Derrida si sono 
mancati. Vediamo come ricapitolando i termini posti in questione nei due interventi e nello 
scambio successivo. 
L’intervento di Baudrillard si inscrive con precisione all’intersezione di due cornici 
teoriche ormai celebri. Da una parte c’è la teoria della guerra come non-evento, del non-aver-
luogo della guerra nell’epoca della simulazione, teoria che Baudrillard sviluppa già negli anni 
‘80 sulla scia dei lavori di Paul Virilio sulle trasformazioni della macchina da guerra e sulla 
“guerra pura” e che raggiunge la sua definitiva formulazione nel 1991 con la pubblicazione 
per Libération dei tre articoli sulla Guerra del Golfo, poi riuniti in La Guerre du Golfe n’a pas 
eu lieu10.  
                                                 
9 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 9-13. 
10 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1991), La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Galilée, Paris. Per un’anticipazione di 
questa problematica, del divenire orbitale, non-evenemenziale, spettrale, del conflitto nell’epoca contemporanea, 
sono già degne di nota le annotazioni, riferite esplicitamente a Virilio, contenute in BAUDRILLARD, J. (1983), 
Les stratégies fatales, pp. 19-20. Riguardo ai lavori di Paul Virilio sulla guerra, si fa riferimento al suo colloquio 
con Sylvère Lotringer, cfr. VIRILIO, P. & LOTRINGER, S. (1983), Pure War, Semiotext(e), New York. 
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Dall’altra c’è l’analisi dell’attentato terroristico dell’11 settembre 2001 e del crollo delle 
Twin Towers quale evento assoluto, pura singolarità simbolicamente re-introdotta entro un 
sistema di scambio generalizzato, che è ormai indistinguibile da un flusso mediatico 
magmatico, capace di riassorbire in sé qualsiasi evenemenzialità. Ci riferiamo ovviamente a 
L’esprit du terrorisme, pubblicato su Le Monde il 3 novembre 2001, ai testi successivi 
contenuti in Power Inferno e allo scambio con Edgar Morin di poco successivo11.  
Come è noto, queste due cornici d’analisi si co-implicano in maniera rovesciata: il 
decennio che si apre con il conflitto del Golfo sarà stato, per Baudrillard, la stagione dello 
sciopero degli eventi (la grève des événements), laddove invece il 9/11 ha costituito l’evento 
puro capace di racchiudere in sé tutti gli eventi che non hanno mai avuto luogo. In un certo 
senso, perciò, la stagione che si apre con l’attentato alle torri del World Trade Center rovescia 
e vendica il decennio immediatamente precedente12.  
Al contempo, tra l’una cosa e l’altra, Baudrillard inizia a sviluppare verso la fine degli 
anni ‘90 una riflessione originale sulla Globalizzazione (le Mondial) e sul suo rapporto – 
simulativo, riduzionista e assimilazionista – con il portato universalista dell’Illuminismo e 
della Modernità (l’Universel)13.  
Muovendo da qui, nel corso del dibattito Baudrillard non fa che sottolineare due punti 
strategici per poi trarne le conclusioni più radicali allo scopo di prospettare una cornice 
d’analisi dell’attuale stato del (dis-)ordine mondiale. Essenziale è la dimensione simbolica 
dell’antagonismo in corso. Qui Baudrillard sviluppa in extenso un’idea solamente accennata 
in Hypothèse sur le terrorisme: occorre ripartire da una lettura rovesciata – e declinata in 
chiave di logica simbolica – della dialettica hegeliana mâitre/esclave14.  
In questa hitoire, come la chiama Baudrillard, il signore è colui che mette in gioco la 
sua vita e la sua morte e che, alla resa, dona la vita, lascia la vita allo schiavo. È in ragione di 
questo dono unilaterale che sottomette e assoggetta l’Altro come schiavo. Questo, di contro, 
non essendo libero che per il lavoro, non ha diritto alla propria morte, non può più giocare la 
                                                 
11 Cfr. BAUDRILLARD, J. (2002), L’esprit du terrorisme; Id. (2002), Power Inferno, Galilée, Paris; 
BAUDRILLARD, J. & MORIN, E. (2003), La Violence du Monde, Éditions du Félin, Paris.  
12 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1992), L’illusion de la fin ou la gréve des événements. 
13 Cfr. BAUDRILLARD, J. (1996), «Le mondial et l’universel», in BAUDRILLARD, J. (1997), Écran total, 
Galilée, Paris, pp. 175-179. 
14 Cfr. BAUDRILLARD, J. (2002), Power Inferno, p. 48; La letteratura sulla dialettica servo/padrone è 
ovviamente sterminata ma Baudrillard, evocandola, come di consueto non fa riferimento né al testo né ad altre 
voci interpretative (es. Hyppolite, Bataille, Kojève, ecc.). Ci limiteremo a rimandare a HEGEL, G. W. F. (1996), 
Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze, pp. 116-124. 
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propria vita e/o la propria morte come posta di una sfida simbolica. Tuttavia, questa 
situazione dialettica può sempre rovesciarsi: da una parte il padrone perde la propria capacità 
di mettere in gioco la morte, dall’altra lo schiavo – dando(si) la morte – restituisce il dono 
unilaterale del padrone con il contro-dono assoluto. È l’inversione delle parti: il padrone 
diventa schiavo, lo schiavo padrone. È questo lo scenario che, secondo Baudrillard, si è aperto 
tra l’Occidente e il suo Altro con il 9/11: rovesciamento del dono unilaterale attraverso l’atto 
terroristico15.  
Questo è un passaggio chiave, lo si sa bene, perché la lettura simbolica dell’evento 9/11 
sorregge come architrave tutta l’interpretazione baudrillardiana della mondializzazione. Ma è 
altrettanto centrale nel più ristretto ambito del débat in questione, nella misura in cui su 
questo stesso punto l’incontro tra Baudrillard e Derrida verrà a mancare. Per due ragioni 
distinte che da sole sarebbero sufficienti a definire una griglia di lettura incrociata delle due 
opere: da una parte la questione del dono, dall’altra quella dell’evento.  
Derrida, che nei primi anni ‘90 aveva iniziato un’importante decostruzione an-
economica del rapporto tra dono, tempo e morte, solleverà dei dubbi sulla pertinenza di questa 
asimmetria simbolica definita dallo scambio (im)possibile tra dono unilaterale e ritorsione 
terrorista. Quale sarebbe, si domanda, questo dono unilaterale? Che cosa l’Occidente avrebbe 
donato al suo Altro?16  
La risposta baudrillardiana è nota, così come se ne riconosce la logica paradossale: 
tutto, o niente. Vale a dire, alcunché di determinato. La relazione unilaterale stabilita dal dono 
nella quale non è lasciato lo spazio di risposta e restituzione è governata da una logica 
dell’infinito (tutto/non-tutto) che è strutturale alla società della crescita e dello sviluppo, in 
altre parole alla modernità stessa. Qualsiasi cosa può di fatto istanziarla – compreso il 
dispositivo di ispezione ONU riguardo la possibile detenzione di armi di distruzione di massa 
da parte dell’Iraq, che proprio in quel momento sta infrangendo la sua sfera di sovranità 
nazionale – nella misura in cui si inscriva nella traiettoria unilaterale di una promessa di 
modernità, che per Baudrillard è anche sempre un’umiliante premessa di globalizzazione-
occidentalizzazione17.  
                                                 
15 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 20-21. 
16 Cfr. ivi, p. 54. Riguardo alla tematica del dono impossibile, cfr. DERRIDA, J. (1991), Donner le temps. 1. La 
fausse monnaie, Galilée, Paris. 
17 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 22-24. 
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Derrida sembra non vedere il punto. Il che stupisce, tenuto anche conto del fatto che 
dall’altra parte del dono Baudrillard pensa la risposta-restituzione terrorista nella logica del 
(se)donner la mort; questione assolutamente derridiana. La questione, ci sembra, sta 
nell’impossibile intersezione di due decostruzioni del dono regolate da principi omologhi ma 
rovesciati e perciò incompatibili: incondizionalità/unilateralità. Evidentemente è proprio la 
definizione (im)possibile data da Derrida al dono – senza intenzione, senza ritorno, senza 
risposta – ad essere oggetto della ritorsione baudrillardiana18. 
L’incontro mancato sull’evento è più noto e stupisce quindi meno. Agli antipodi della 
lettura baudrillardiana, si conosce lo scetticismo derridiano riguardo lo statuto di “evento” del 
9/11: un accadimento tutto sommato prevedibile, che non può quindi essere pensato come 
non-anticipabile, inimmaginabile, al di là della presenza e che in se stesso è meno 
significativo, informativo, epistemicamente denso, che non in riferimento ad un’angosciosa 
apertura al futuro – ciò che non ha ancora finito di accadere nell’aggressione del 9/11 – che 
rende il lavoro del lutto interminabile, poiché indefinitamente differito19.  
In ragione di ciò, Derrida tenderà a sganciare la sequenza 9/11-guerra in Afghanistan 
dalla sequenza che si sta aprendo con la guerra in Iraq, motivata da ragioni del tutto diverse. 
Un esercizio di economia e di messa in ordine delle cose che Baudrillard considera 
inaccettabile perché parte integrante dell’operazione del sistema. Ed è proprio questa 
operazione – mirata a disinnescare la portata singolare dell’evento – che costituisce, lontano 
dallo scenario bellico “reale”, l’attuale stato di guerra permanente, quello stato che 
Baudrillard ha definito anche «la quarta guerra mondiale»20. 
Mentre Baudrillard segnala come l’aver-luogo o meno della guerra in Iraq sia 
indifferente, nella misura in cui il dispositivo bellico tradizionale non sarebbe che un 
simulacro di “reale” manipolato da una simulazione più sottile – cosa che risulta evidente ad 
un’analisi ironica e malevola della logica di raddoppiamento, duplicazione, clonazione che 
articola i due conflitti in Iraq – cerca di focalizzare l’attenzione su altro, ovvero sulla 
situazione endemica di controllo planetario che si apre con la strategia della guerra 
preventiva. Al di là del discorso geo-politico e della politica estera di fatto adottata dagli 
                                                 
18 Cfr. DERRIDA, J. (1999), Donner la mort, Galilée, Paris.  
19 Cfr. BORRADORI, G. (2003), Filosofia del terrore. Dialoghi con Jürgen Habermas e Jacques Derrida, 
Laterza, Roma-Bari.  
20 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 61-62; 
BAUDRILLARD, J. (2002), «Das ist der vierte Weltkrieg», in Der Spiegel, n. 3, pp. 178-181. 
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USA, al di là cioè della cosiddetta “Dottrina Bush”, quella che si sta per aprire, per 
Baudrillard, è una situazione nuova, originale, cui occorre dare una dimensione metafisica, 
interamente definita da una logica immunitaria della prevenzione, sorretta da due operatori 
precisi: la contraception e la detterence21.  
Se il primo operatore comporta una negazione delle forme contenitive (accoglienza, 
inclusione, comprensione) che possiamo intendere come una contr-inclusione e quindi una 
variante della Verwerfung freudiana e/o della forclusion lacaniana, il secondo operatore mette 
in atto una negazione per anticipazione retorica, una dissuasione, che non si basa più sul 
calcolo del rischio in una dinamica di tensione statica – paradigmatica della Guerra Fredda – 
bensì sul dispiegamento incondizionale della potenza, del terrore.  
Si noti peraltro come, anche al di là del dettato baudrillardiano, questa diade della 
prevenzione corrisponda evidentemente ad una struttura temporale: contraception e 
deterrence negano rispettivamente l’evenemenzialità dell’evento, che Baudrillard pensa come 
qualcosa di radicalmente presente (un atto, ad esempio), e lo fanno nella doppia articolazione 
temporale del passato contr-incluso e del futuro distolto. Baudrillard evidenzia invece come 
questa forma di prevenzione – in un certo senso anticipata da Minority Report, film di Steven 
Spielberg basato sull’omonimo racconto di Philp K. Dick, che però ricorre ad un modulo 
repressivo obsoleto, quello del controllo poliziesco – si dispiegherà su diversi fattori, l’evento, 
il nemico, la guerra – mutando di colpo il senso delle dinamiche geo-politiche in corso22.  
Ma l’effetto di prevenzione più rilevante è quello che intercetta due fenomeni sui quali 
ritorneremo: la morte, nella sua indistinzione dalla vita e la potenza stessa, il sistema. Una 
prevenzione, questa, che assume i connotati di una biopolitica. 
Questa prevenzione si esercita su ogni tipo di cosa […]. In primo luogo, è una 
prevenzione dell’evento, di tutti gli eventi in senso forte, voglio dire dell’evenemenziale 
[…]. In seguito, c’è una prevenzione sul nemico […] vale a dire di una specie di 
cancellazione del nemico in quanto tale […]. Ne consegue in qualche modo una 
prevenzione della guerra stessa, perché non c’è più guerra in queste condizioni […] 
Infine c’è anche una prevenzione della morte: vale a dire che là che una specie di “zero 
morte”, ma questo significa qualcosa di molto più generale della teoria strategica 
americana. È un veto messo sulla morte, una contraccezione della morte che si ritrova 
dappertutto […] Ma zero morte vuol dire matematicamente zero vita, è pressappoco la 
stessa cosa. […] E forse si può arrivare a dire che c’è una prevenzione della potenza 
stessa, ovvero che la potenza stessa, in quest’esercizio qua, incondizionale, senza alterità, 
                                                 
21 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 26-27. 
22 Cfr. ivi, pp. 27-29. Sull’analisi di Minority Report in riferimento agli scenari della sicurezza globale, cfr. anche 
BAUDRILLARD, J. (2004), Le pacte de lucidité ou l’intelligence du mal, pp. 99-116. 
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senza avversità, da qualche parte precipita nel proprio baratro; da qualche parte esercita la 
sua deterrenza, la sua dissuasione, contro sé stessa23. 
Arriviamo ora a Derrida. Nonostante dichiari di sentirsi «molto vicino» (très proche) a 
Baudrillard, questa dichiarata proximité non deve illudere: con tutta l’eleganza della sua 
retorica, Derrida prenderà presto le distanze dalle tesi proposte da Baudrillard, segnalando 
scarti e delimitando spaziature, rovesciando i termini del discorso. «Come sempre – dichiara – 
mi sento ad un tempo molto vicino a Baudrillard e tuttavia questa prossimità non và senza 
lasciarsi inquietare da questioni difficili»24. Quali siano queste difficili questioni è presto 
detto. A cominciare dalla vexata quæstio della guerra intesa come non-evento, del non-aver-
luogo della guerra nell’epoca della simulazione. Se Derrida è disposto a riconoscere e 
comprendere l’orizzonte di senso che informa genericamente il discorso baudrillardiano, 
dichiara tuttavia di voler «resistere a questa provocazione» (je résiste à cette proposition)25. È 
una prima disgiunzione messa all’opera da Derrida: separare il senso dall’enunciato, 
accogliere il senso nella sua generalità, ma respingerne l’occorrenza linguistico-performativa.  
A questa, si accompagnerà una seconda e più rilevante disgiunzione volta a separare, 
come già aveva fatto a ridosso degli attentati dell’11 settembre 2001, l’impressione 
dall’interpretazione, l’intuizione dal concetto, la cosa dal pensiero. Una posizione che 
all’epoca Derrida aveva definito empirista e che si conferma essere qui – messa a confronto 
nel corso del débat con la strategia baudrillardiana – una posizione realista, ma di un realismo 
problematico e controverso, un realismo del segno, dell’evento come segno. Un realismo in 
virtù del quale, non sarebbe comunque concesso di confondere le parole e le cose. È proprio 
sulla base di questa disgiunzione realista che Derrida perorerà la causa di una decostruzione 
delle categorie del politico – a partire dai concetti di “guerra” e “terrorismo” – ma che 
soprattutto resisterà e respingerà la posizione simulativa di Baudrillard26.  
Qualcosa accade, qualcosa ha luogo, qualcosa che non si lascia completamente 
virtualizzare né dai dispositivi simulativi (es. mass-media), né dal pensiero, per quanto 
radicale questo voglia essere: la morte, innanzitutto, e poi il territorio, il petrolio. Morte e 
petrolio costituiscono i punti di resistenza della simulazione, ciò che altrove Derrida definisce 
«segni innegabili» (signes indéniable) dell’aver luogo di qualcosa, oggi la guerra, domani 
                                                 
23 BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 28-29. 
24 Ivi, p. 35. 
25 Ivi, p. 37. 
26 Cfr. ivi, pp. 37-38. 
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qualcosa di peggio. Ed è in ragione del non-virtualizzabile che Derrida potrà dissociarsi dalla 
controversa tesi di Baudrillard27.  
E allora credo che, se i concetti di aver-luogo, di evento, di virtualità, di attualità, sono dei 
concetti operatori molto utili in ciò di cui dibattiamo qui, si possono dare due nomi a ciò 
che in questo campo geopolitico, storico-politico, non si lascia virtualizzare. C’è la morte, 
la sofferenza, nei termini della morte delle vittime irachene, dei soldati che continuano a 
soffrire degli effetti di qualcosa di tipo nucleare – lo si sa molto bene, ce n’è negli Stati 
Uniti, ce n’è in Francia -, che siano le vittime dell’11 settembre: la morte non si lascia 
virtualizzare. E poi c’è il petrolio, vale a dire la territorializzazione. […] Si può 
virtualizzare, si possono fare delle guerre virtuali, tutto quel che accade coi media, alla 
televisione, ecc., in cui i media hanno il ruolo che sappiamo, ma c’è qualcosa che non si 
lascia virtualizzare, che è legato a un territorio in maniera irremovibile, ed è il petrolio. 
Ed è là che la realtà non virtuale della guerra, se ha luogo, avrà luogo28. 
Al di là della presa di posizione pubblica contro qualsiasi tentativo di smaterializzare la 
guerra nel discorso e nel simulacro, si può vedere come questa disgiunzione realista di 
Derrida operi a vantaggio di un de-potenziamento e di una neutralizzazione, almeno parziale, 
della strategia-Baudrillard: designata e segnalata la realtà non virtuale della guerra, resta 
valido un duplice effetto di simulazione, nella figura dell’usura della concettualità politico-
giuridica occidentale e della dissimulazione dei mutamenti reali dello scenario geo-politico e 
delle istituzioni del diritto internazionale.  
Ciò che sta per accadere con la guerra in Iraq, spiega Derrida, da una parte non accade 
come “guerra” – non corrisponde cioè al concetto di “guerra” così come è stato pensato dalla 
tradizione politica e giuridica occidentale –, dall’altro, nella sua eventualità virtuale, dissimula 
una trasformazione reale all’opera nelle istituzioni del diritto internazionale e in particolare 
nel funzionamento del Consiglio di Sicurezza dell’ONU. Non è quindi la guerra a non-aver-
luogo, come pretenderebbe Baudrillard, bensì l’evento a non-aver-luogo in quanto “guerra”. 
Altro sta accadendo ed è in procinto di accadere, qualcosa che non si lascia interpretare, che 
non si lascia pensare, dalle categorie del politico che abbiamo ereditato29.  
In altri termini, lungi dal prodursi come indeterminazione ontologica e iperreale 
dell’evento, l’impasse della simulazione è innanzitutto un’aporia epistemica, un limite della 
conoscenza determinato dall’occorrenza di eventi che, quantunque prevedibili, non si lasciano 
ridurre alle categorie del politico in uso. Eccedenza del reale sulla concettualità, piuttosto che 
il rovescio. Al contempo, ciò che questa “guerra” spartisce con la simulazione è dell’ordine 
                                                 
27 Cfr. ivi, pp. 41-42. 
28 Ivi, p. 42. 
29 Cfr. ivi, pp. 37-39. 
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della dissimulazione della realtà effettuale – «questo evento sta dissimulando» (cet événement 
est en train de dissimuler), afferma Derrida – della sostituzione di una trasformazione 
effettuale con un immaginario bellico di facciata30.  
Ecco quindi il de-potenziamento e la neutralizzazione della strategia-Baudrillard: de-
limitare lo spazio della simulazione e dei suoi effetti per procedere, di contro, ad un’analisi 
politica di altro tenore (la morte, il petrolio, le istituzioni del diritto internazionale), un’analisi 
politica realista, forse addirittura “illuminista”.  
Derrida insiste così su due processi paralleli, ma che si co-implicano reciprocamente: 
l’usura della concettualità politico-giuridica occidentale e la conseguente necessità di operare 
ad una sua decostruzione radicale e l’inevitabile trasformazione delle istituzioni che si 
sorreggono su questa concettualità. Questa trasformazione inevitabile è pensata da Derrida nei 
nei termini di una perfettibilità che sarebbe inscritta nella Storia in ragione degli effetti di ciò 
che accade. È l’inestricabile co-implicazione di decostruzione e istituzione sulla quale Derrida 
riflette a partire dagli anni ‘90 nei termini di un’etica e di una politica dell’ospitalità e della 
responsabilità, che sappiano fare i conti con le aporie della legge e della violenza, perorando 
la causa di una Giustizia come eccedenza alla norma e alla sua applicazione, in nome di ciò 
che ha anche chiamato “democrazia a venire”.  
Ci troviamo di fronte – spiega Derrida – all’apparizione di una violenza che non è 
riconducibile né al registro discorsivo della guerra né a quello del terrorismo. Ciò che è 
venuto a cadere nella contemporaneità è la centralità dello Stato come categoria del politico e 
conseguentemente tutta la grammatica politico-giuridica che sulla figura statuale e la sua 
Sovranità si articolava. I concetti di “guerra” e di “terrorismo” si inscrivono entro questa 
grammatica e nella sua storicità, rendendosi ad oggi indisponibili ad un uso ragionevole e 
critico, che non sia cioè strumentale e manipolativo. Si dà “guerra” solamente nei limiti di una 
dichiarazione bellica coinvolgente due Stati sovrani, così come si dà “terrorismo” solamente 
nei limiti di una lotta orientata verso l’instituzione o il riconoscimento di uno Stato. Con la 
configurazione, quantunque incerta, di una condizione post-statuale si rende quindi necessaria 
la messa in opera di una decostruzione radicale – che sospenda le condizioni di un discorso 
politico inficiato dall’usura di questa concettualità e sempre a rischio di incertezza, 
                                                 
30 Cfr. ivi, p. 38. Usando il lessico baudrillardiano potremmo forse parlare di un simulacro di primo ordine, 
ovvero di una contraffazione. Ma è noto che, per Baudrillard, il regime semiologico contemporaneo ha da tempo 
abbandonato il registro della dissimulazione e della contraffazione a favore della genesi-matrice da parte dei 
modelli (teorici, epistemologici, cibernetici, strategici). Su questo punto cfr. BAUDRILLARD, J. (1976), 
L’échange symbolique et la mort, pp. 75-109 e Id. (1981), Simulacres et simulations, pp. 9-68. 
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infondatezza, manipolazione – e l’invenzione di nuove categorie del politico che siano 
operative per le istituzioni dei Lumi a venire31.  
Dove invece il débat tra Baudrillard e Derrida si rovescia in un différend 
definitivamente mancato è sulla soglia di una «illusione» (illusion) che finisce per 
monopolizzare il discorso, distraendolo dal punto d’intersezione più rilevante e tuttavia 
assente, vale a dire la questione evidentemente biopolitica dell’auto-immunità, della causalità 
virale e della reversibilità.  
Nei testi dedicati all’11 settembre 2001, Baudrillard aveva insistito su questa 
dimensione virale e auto-immunitaria della guerra mondiale in corso, restituendo al dibattito 
pubblico e mediatico incastrato sullo scenario del Clash of Civilizations l’immagine di un 
antagonismo più profondo e radicale, quello della mondializzazione alle prese con sé stessa, 
del “mondo” come anti-dispositivo di resistenza terroristica alla globalizzazione. Un tema, 
questo, che negli interventi di Baudrillard è delineato con chiarezza nei termini di una 
prevenzione della morte e della vita, della loro stessa indistinzione, e di una prevenzione della 
potenza, in base alla quale l’incondizionalità della puissance finisce inesorabilmente per 
esercitarsi su sé stessa. Altrettanto centrale, in riferimento a questo discorso, è la messa in 
rilievo – in risposta a Derrida – di una fine della sovranità e quindi dell’effettualità del diritto 
a vantaggio di una condizione di guerra civile planetaria che vedrebbe i poteri contrapporsi 
alle popolazioni32.  
A questa sollecitazione Derrida non sembra rispondere veramente. Certo, dichiara 
apertamente di sentire sempre più la necessità di uno schema interpretativo riferito all’auto-
immunité, di uno schema cioè che possa applicarsi tanto al terrorismo suicida così come alle 
pulsioni suicidarie della politica israeliana, per non parlare delle trasformazioni securitarie e 
anti-liberali della democrazia statunitense sotto la presidenza Bush. Si tratta però di una 
ricognizione rapida e tutto sommato de-contestualizzata rispetto all’ordine del discorso da lui 
portato avanti e certamente non pensata come risposta al punto di vista virale sollevato da 
Baudrillard. Riconoscerà sì l’interesse della nozione di “virus”, legata com’è ad una 
indeterminazione della vita della morte, e dichiarerà che una psicanalisi dei processi auto-
                                                 
31 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 44-45. 
32 Cfr. ivi, pp. 51-52. Riguardo alla problematica, molto discussa, del clash of civilizations rimandiamo alle tesi 
di Huntington, cfr. HUNTINGTON, S. (1996), The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 
Simon & Schuster, New York. Baudrillard respinge questo tipo di lettura in alcune interviste dei primi anni Zero, 
cfr. SMITH, R. G. & CLARKE, D. B. (a cura) (2015), Jean Baudrillard. From Hyperreality to Disappearance: 
uncollected interviews, pp. 171-178. 
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immunitari dovrà prendere in conto questa causalità di tipo virale laddove non si può più 
ricondurre con chiarezza l’oggetto della minaccia ad un registro della vita/morte. Ma anche 
qui, se non è un appunto, è una promessa, forse un’illusione33.  
L’illusione cui facevamo riferimento come ad un elemento di distrazione del débat non 
si riduce a una questione di parole, per quanto ovviamente si appunti su un certo risentimento 
linguistico, e tuttavia a distanza di anni appare sicuramente meno rilevante dell’orizzonte bio-
politico che si apre con la questione auto-immunitaria. E questo per due ragioni diverse ma tra 
loro intrecciate: in primo luogo perché lo scenario politico attuale sembra confermare ogni 
giorno di più l’urgenza di delineare un paradigma bio-/tanato-/necro-politico, in secondo 
luogo perché mentre una messa in forma della portata biopolitica del decostruzionismo di 
Derrida è all’opera già da qualche tempo, una formalizzazione puntuale di un contributo 
baudrillardiano alla discussione, per quanto paradossale possa sembrare considerata la 
centralità del rapporto potere/morte ne L’échange symbolique et la mort, manca all’appello34. 
Anche il bisticcio sull’illusion, in un certo senso, appartiene ad un registro immunitario: 
quello della reazione allergica. Irritato dallo scetticismo di Baudrillard, Derrida ripeterà più 
volte di essere «senza illusioni» (sans illusion) riguardo alle trasformazioni a vanire di una 
politica internazionale post-universalista. Senza illusioni ma con la quasi-certezza (quasi-
certitude) di una perfettibilità delle istituzioni del diritto internazionale35.  
Le cose cambieranno nella struttura decisionale del Consiglio di sicurezza dell’ONU, 
sostiene Derrida, e lo faranno incontestabilmente, nella misura in cui le attuali tensioni tra i 
membri permanenti e i membri non-permanenti, la polarizzazione tra l’Europa e gli Stati Uniti 
sono il segno che le cose dovranno cambiare. Qui Derrida inscrive la sua paradossale filosofia 
dei modali (se è possibile/allora è necessario) nella cornice kantiana dell’evento-segno in base 
al quale è razionalmente lecito sperare nel progresso giuridico-morale dell’umanità36. Una 
                                                 
33 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, pp. 56-57. 
34 Cfr. DERRIDA, J. (2003), Voyous. Deux essais sur la raison, Galilée, Paris. Per un inquadramenro della 
questione biopolitica e autoimmunitaria in Derrida, cfr. a esempio STIMILLI, E. (a cura) (2017), Decostruzione 
o biopolitica?, Quodilibet, Macerata. Crediamo invece che sarebbe operazione utile e interessante inquadrare le 
categorie baudrillardiane nella cornice biopolitica definita da Foucault, Agamben ed Esposito – senza 
sottovalutare il fatto che proprio una lettura biopolitica di Baudrillard permetterebbe di fare ulteriore luce e 
chiarezza sul dissidio con Foucault. Forse proprio un confronto più preciso e più serrato con la questione auto-
immunitaria introdotta dal tardo Derrida potrebbe costituire la chiave di accesso a questa formalizzazione 
biopolitica del pensiero baudrillardiano.  
35 Cfr. BAUDRILLRD, J. & DERRIDA, J. (2015), Pourquoi la guerre aujourd’hui?, p. 60. 
36 Cfr. ivi, p. 56. Cfr.  KANT, I. (2002), Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-Bari. 
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speranza orientata da un universalismo dei valori – democrazia, libertà, ecc. – e da una certa 
fiducia, al contempo condizionale e incondizionale, nei confronti delle istituzioni giuridiche 
che sostengono quell’universalismo. Tutto ciò nei confronti del quale, tanto più nell’era del 
Mondial, Baudrillard si considera al contrario radicalmente disilluso.  
Si ricorderà il ruolo che il tema dell’illusion e della disillusion – della fine della storia, 
dell’estetica e dell’arte, della politica post-1989 – ha giocato nella produzione teorica 
baudrillardiana degli anni ‘90. Quel decennio apertosi col primo conflitto nel Golfo si 
configurava come un decennio di sciopero, di stallo, di non-evento, di riciclaggio storico-
culturale del Novecento, un decennio sul quale non valeva la pensa di farsi alcuna illusione. 
Questo il giudizio di Baudrillard. Al punto che, recuperando un’idea già formulata negli anni 
‘80, Baudrillard suggerì di saltare definitivamente al di là della fine, di passare oltre il 
passaggio di secolo e di millennio37.  
Lo stesso decennio vedeva sempre più impegnato Derrida nella decostruzione del diritto 
internazionale, nel ripensamento del cosmopolitismo, nella formulazione di un’etica 
dell’ospitalità.  
Tutto fa pensare, quindi, che nonostante il 9/11, e a fronte del dispositivo di guerra alle 
porte, il dibattito tra i due sia rimasto incastrato nella cornice del decennio precedente, tra 
prese di distanza sul non-aver-luogo della guerra e illusioni, disillusioni, quasi-certezze sulle 
istituzioni a venire. Un limite, questo, che mi sembra vada ascritto innanzitutto a Derrida. Se è 
pur vero che non si può chiedere a un testo più di quanto questo non consegni, senza 
dissimulare la disillusione, bisogna saper rilanciare la posta sulle proprie illusioni. L’opera di 
Jean Baudrillard – tanto più se lavorata da un’istanza decostruttiva – permetta di pensare 
insieme sovranità e governamentalità, biopotere e tanatopolitica, catastrofe e simulazione, 
auto-immunità e reversibilità simbolico-terroristica, e l’incontro nuovamente mancato con 
Jacques Derrida, nei suoi vuoti e nelle sue assenze, lo testimonia in modo ambivalente. Perché 
non c’è différance nell’échange symbolique. 
                                                 
37 Su questi aspetti, cfr. la serie BAUDRILLARD, J. (1985), «L’an 2000 ne passera pas», in Traverses, n. 33-34, 
pp. 8-16; Id. (1992), L’illusion de la fin ou la grève des événements; Id. (1998), À l’ombre du millénaire ou le 
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